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Cuv@hmht edi torul ui

Diaspora romGneasct nu a fost niciodse
Nu t o Hi romoni i car e aou ppelnetcraut bdainni , R
de stritcie. Mudo™Hpeditmur @ sie ampil Lodat
Hi simplu, pentruHa tumbiesSn esettité&ehiHi
nNnu pu'Hini sunt cei care au ctutat st
culturt, de artt, Hi destui au reuHit
Revista I|taca, "nfiinHatt “"n 4 ianua
cul turt aHif onsu pcernetartu ,a | e of eri 0 ma
occidentalt, pentru ct acol o, cei ma
pentru a fi cunoscu™H Hi apreciaH 'n
unitart a scriliatsatriclior oHi©nar tdii 'Ht dli @rs |
numai al l or , unde pot fi gktsi "Hi , C
admonesta™i c¢ct suntem restrictivi 'Hi
romn st se expunt “n I|taca.

Sigur ct reddaecvidilau eraez\bi sttext el e pri mit
dact nu foarte exigent, selecteazt c
este 'Hi firesc.

Pentru t o Hi scriitoridi romoni din die
un site und®#®i scomt  proemaga | or real i z
tehnice ale cktr ™Hi |l or publicate, bi oc
reprezintt i maginea de om de culturt
ef ortul de a ne transdme tree dtadlel ree necuy
Totul gratuit, evident.

AHa a apbtrut, -ulawwl. biiublliieo £2e0cladd,i assiptoer a
Tot "ntru promovarea scriitorilor ro
2015, Distinc™Hi ile reviBitespdrta.caCuwn
putem avea control asupra ltwnagulorf iag
an, editur iHiéHis adadHiebumercisibte” wol umel e
care un juriu decide care este Cartec
Accentuez, dintre cele “nscrise “n cc
Considertm st este moment ul potrivit
st reflecte imaginea I|iteraturidi romo
am ftcut o sel ec ™ e, de data aceasta
250 de col aborabDaobliai c@®veskBi det aat
di ntre acceoslteec tviovleumede prozt Hi de po
st fim c©t mai obiectivi

I taca
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Prefa’™d
Drum bun spre Itacal!

l deea scriitorului Vi or é&antlBgiaoe Ht ean
este coordonatt ~mpreunt-dojurulDori na ni
revisteiltaca,r evc at & este editatt | a Dublin,
Agrupul de | a Dublbiedoa gpgeoaescoaméne’
di aspora mi se pare extraordinart. Cr
st apart CHi 0O antologie de poezie de
plan una a eseului Hi alta a dramatur
senzaH onali care trtiesc "n exil, ar
reprezentativt a |literaturii rom®©ne s
pentru ct aceastt antologie selecteaz
amintitt. Nu e sit eo ucno nrsetpartoaH, e .c if in unmia
pentru ct, “n jurul revistei, -abum se
adunat mul "Hi dintre autorii i mportan”
Dublind a ini ™H at acum atpturasaurdor un an
romoni di n af Bibliatecyg Diaspoia fdecdresbm saldtar i i
de | a bun “"nceput CHi pe car 4deCte sprij
ori am prilgduadusamnui i ndiemnl umea | ar gt
ti mitt cele trebuincioadummbpemder ena fi
¢'nd pe siteu | cu pricinajfaucounrsnaatt scfta tmull, ™Hi’

Cntotdeauna, diaspora romOneasct a

l'iterart Hid aexiPsttti aedag m,dec el mai gl or
fost perioada de dupt Al Doil ea Rbzbc
care au s &ladeadnestbeGotainld Raul Goma, Monica

Lovinescu Hi Virgil l erunca, dBumitru
nume, de calibre diferitemphumeéenianvwvct
petr ecu’Hi de | a revol u™Hi e Hi ma i al e s
copleHi tor, este uMHt ratdraivit.maSr ef emreme rH
milioane de ti@em@ni ncarte tti nktate Hi e
scriitorilor 'Hi arti Htilor trebuie st
Diaspora reprezintt o RomO©nie “n mic,
spun sociologii. Eu " nsumibzatmosaudimi
din auzite sute de scriitori Hi artil
literarar ti stic rom©nesc din diaspora mi
dect cel din Vojvodina Hi destul de ap
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Cumaredeosébr e ct “n Vojvodina Hi Basarab
Il i mbi i, -ot rckoineusnci t"antter de | i mbit cu publ
"nconj nadiasporgnégmtc r i si pi HH "n "~ ntreaga
Statele Unite, ndi el thall ia Hi SDlpami &er
mai adesea “n mici comunitt™i , sau ri
Cu aft mai mult sunt importante revistele, editurile, bibliotecile pe care

unele din aceste mici gr inqiHetai 1 e i nve
di spozi Hia confra™HH |l or risipi™ “~n 1.1
Literatura diasporei, ca Hi cea din \
separat, dar Hi “n ansamblul [T iterat:
mareluicorpalacesteia f tr £t di feren™Me stabilite
demersurimt | egi ti me 'Hi ut i-d e . a fDier rad tt f red i,
“n "Har kampoeumnansduti CHi citit ca autori
dr umul exilului, cusn exi sttt Hi f enome

Aproape zece autori din aceastt ant
cum puneam, uni i nu doar ca autori,
an PaHte, iar de ¢c©nd a plecat “n
gt o v eacrhte, pprlieectaetnti ed d iltaerf apt u
a lui, indi ferent ct vorbim
stict. FiindHuamili tdo mit rreom@ni r
activ e, Cceea ce crivd i paatpemlirriul ics
DtkncuH este col "Hos, cum Hi trebui e st
despreel-am i ntrodus “n categor-i ar Agics é s ¢
“"n acest frumos cadru. Ped uEmMaDUuel mBoy
buculr rseegic 'Hi ctdOnp rr cezaa tcour -asphl@juits u | stu
alt poet, Adrian Graudg e | s , "mpreunt cu care a re
i mpecabi | £ partant poét contempaanrdisrael. Pe Felix
Nicolautam apr eci at mer e pldodaHi etgpeanaset Hi  cr
fi ne"™e 'HiM-arna fbi uncaunreanttunisvbunarcla Salonul

- =~ ® S "

cktr "Hii de | a Parisl Méegbsesc ¢t¢a predza
MizumschiSimionmt | eagt o v-a@cchiteu pasiuneet eni e, i
volumeledepaei e, am scris despre cele mai

l'i minare | a unel e di nt-alesaleN-aeH sapnu npea r t
ckn-amcummscuto ca prozatoar e paesaperareamt ul t
citit-o-"Hi lan e & a d &ar arabi parte activ aparent una de

eselr i H articol e, prin rememortrile, e

acolo,e prozt curati. cReoBar dmarfidHm m e
din excelenta sa partiturt “dmpnr evuonltu mt

cu DincuH. Pe Vi oraenl aRlrceea'iitad a de,j ap e ac
cultural o, formuldt folositt pentru Pe
st uti micsm cul tur al-lficitg,muca v atH fgHacave judl, S
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Contribu™i a din vol um lam emadie sctiutlikt,, &
taca, fi e “n alte pub,peFornBncescudGabriela x i | ¢
Sonnenberg, pe Gabriela Ci mpowam. Pe ¢
avut prfiilcejtelscst Nu | e aduc vreo vint
i nformare Hi l ecturi

Dar altceva este importdaentpr okah ¢ int il
romh £, gr upa'Hi Itacal ojcwarl ulz atevi st dir |l anda
feldea spune, o revistt electronict est
"nterie doutzeci de auliorai mi clioauwlul Hic al

aceatt antol ogi e. To Hi, riubime, unichnaibiideel e | o
bi ne!  bkhdansictt, aceastt ainatioblteegsiuecsdr tr
marcheze o datt “n istori auitpturar,zei r or
coordonatomnit HunablwopiuptV

Liviu Antonesei

17 aprilie 2020, Vinerea Neagrt, “n |

11
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Nicoleta Beraru
(Mechelen,Belgia, din 2003

Nicoleta Berarutrtiee 'n Belgia din 2003.
Este profesodrde limba ronent, traducktt o@r e, pr oz
publicistt.

Crede’n ideea &, 'n esefk, oamenii sunt peste tot la fel.

12
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Ardei cop’™H

Mi se strepezi s eHisnjedtat edoiude duldedd asgtu rmid t .
se-nfrupte simitlea din mierea lird i i-mi alist tntreaga fiirid'n ritmuri

mol c ome d e @teocaasbuinniroase @ ardei cghta tihna din
copilktrie, printre bloctr@i .d®Oouepifted
sar coarda. Le sar ctie pe bumbii@nilor ce-abia mijeschtn ochi le

lucele candoarea. de sfoara corziin  a e @dindfndumipa verii

gata de duct ‘ocmshandea aofiH. d &/ r & Ddhdriltite i b £ i
paseazt apalWeccuobmi nge négirimp cam de
buburuzt gar gant uehdrdetliss'naete caadele undie s oar

ceasornic stricat. Prin geamurile buc
mahald’il  a r a@d'n cohd faelecumene, capetelacinse’n basmale,

braele durduliin cte@a aunei Uun@eo dnea mikt Chorairjeu.l iC
‘ntinde@ ul Gdel utdle | a etaj, diith gtebie, odo

"W f i Mderaddtttcwchett un bigudiu insolent
o@dui al t. De | a @Gtmmie Naterdtlnyrlieun r adi o
domoale ale unei romavechi:

S fmi ccnw cob Zaceva,bttr

S kmi cen ce &ii mai bine

Ct W-ai dadbaniii-oi da

(bhaina de pe mine.

S tmi c@nW cobzar din cobza ta

Povestea de iubire

Cema f tcuresarca st

De-atGa fericire...

Cont Wir't v a r@jdnit aiuk secondat de @8tul balansoarului pe
car e d dide cind- thkekanil dau’n sus, apoin josHiar ‘n sus,ht

n jos... Umbrele zZgnboilorp@p@n | umi na bl aj i nt a soe
i nopinat de ctderrgtlbhbhen®fne@bidnmpceme
doarmentinsnuth bl ocul ui , @lda cordtresaretdr @ . Din c
somn, aidoma unui bunic c@abelie unei amintiri dragi din tinefel

Deschideun ochi,”"Himild £ | et argi ¢ de dout ‘ari coz¢

IGcezealan £t W oare ce a cuprins toatt fire
N-acum, pe pl i@GecObeeardpieversi et galbeni. s f

Miros frumos ardeita ¢ o pHalsfe@l t edul ce de vart! E
perpetuu ce aduca prezent o lume cea&stins.
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Cantr-un tablou de Bruegel, fiecare detaliu, fiecarefidan f i ecar e u ml
ctderea del i cat t'nacestmirosdaniestlins e cont ope
acordurile ging# ale unei Nocturne eae lui Chopin.Ri prin aceast:t
fuziune de impresii olfactivéiacustice, de la €@ t u |G Hiprieterros al
ardeil ohitpel aplcittdterpea per |l-mrekadr pe cl a
I ume, fHrrtinpHspdhl,se cuprinder amintire. Miera sufletul

strepezit de agurida Vi# Ri i-am dat linkiea ardeilor cojte vine din

copil ktrie.

-Ce bine miroak?oaudntr-d i fnredn Ceztgtad et ent
vecina mea.

C r L sGmhind, grivind duios departe, peste & r i

-OpofHe de copil trie!

Cthd o femdéliee umb rbitsreb at

Aplecatdeacast cunarebel datstrbttorile de
fErt dHauveidacimi ci unntrdHenlutst fziiecea ea. /
mai mult de treizecide ani,dar ul t i mul t tidappea i fi put
cinstite, vreo treizedii Hpte- treizecitopt. Pe tenulransparent de alb al

f eme i i njorul bchilorelbairi, 'n care chefuldevil s e stinsese
mult prea devreme, se profuioletau o per e

‘nsdltk fidel de @eva riduri labagCHii, care’i dtdea@dwd aer bl
Z@nbea.Spcenele frumos arcuite nu mai aveau nimic de zis.

-Pl ec. Nu pot st stau acashSgahiaa £t st f
Pentru pr i ssanuaavuthimic, labdsalubréntic de comentat.

A plecat'ntr-o diminedd @& s £ , @ptd luiln@embrie. Nimeni nu a

conduso, pentruc so't | era | eopioderaldd o ali@at A t

pG £ I'lhde autobuz un geamantan mitgreu @ t oatMei@ xi st er
dust a fost.

G Spanidita gksit de munct@idpripro cnmdtie t r e
-dupt ce@ e steonsdothpptpachetei dde grij
necunoscut ,ldHi pss tn gdueg La cau pea Din femei
fusese, aj @nsease s&tt omawiarac c@ibunt . Do a
obraznicitau maiimtirmais i e aHataci® df rskmu s e

r e n ansochii, de un albastrulBh d , ¢ u i, achi detfiemeéie aur i i
trecutt prin prea multe.

14
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ElI era btiatul familiei |l a cmeng, Mir el
b u c t tnkditbare a doamnénv@ st L . Unicul fecior tc
spaniolilor. Nici rupt din soare de frumos, niégth de st dai cu ba

p L@t RomGcaia pl L cut da& Aeculentrist pthy dbsent,t

grija cu care se rida’Haterild pe care o avea pentru mama sa)déen
emanat'® aleabdugerithcet, darsigurill a capttul a dej
s t p @ikiqa propus ont@nire 'n oraHMirelasasimiHt mbigul i t £ de

aceastdhde toatdntcaeer cktr i | eai startitrmulcdki od el
puld cam sbhgaci, dar, pentruga o c mai de ac eag@ditf er mec t
‘nl a pui UnRom@i i & t sladdde@at atwinadi . Spani
Nuw-i pl tceia,dinspglit dawaceAer dfCulzigazent , ar i
cu fami |l i a HeefuzudMireleala atsstat, Juddeekh e pt a st

fie respins. | nt ud a et cée-itsdétimanittsct nu er ¢
oielre | a o caf ea, Ci o femeie coaptt,

unde de tristiiblGhdéHscate de dureri, secretmp Lt ur int e bi ne
ungherele sufletului. Nua dat b intcwetr.ctDuptsuccesi ve
st@ &k, st pmateaki@iei ausbore, a olidut victoria & n jot L

pr i rhite lairestaurant. Juanéra al noutl ea cer. Bir b
‘ntunecatilexiste’ld t een bt afpun &, d ,r ecpue tsat rrt f ul ge
fericire’'n ochtibruni:ASoy f el i z! 0

Pud c@e puid sau apropiatPentru Mirela spaniolul era lanceput o
umplere a golului vieH i acel ei dipipeco Ancehphdit sare
mdrtgeasct pentru cuHet,e ad adro neosail du, £ pp e

ftcea. Fr a®eiden@ & ndtveneatin a mi nédesin A c
acast, Oixtarfeiae gmt a! 6, An-odirenowdae st ul de
mMctHziptune s ar éilemieepnetersbt ! pl. e Ber i Il e | a

- singur ziceaeln t r e "Hb pundawuneori pedgduri, darhile alunga
capertemiti e. Mt a €4 a shiplné de micosumde parfum
necunoscutgy t s e deleldelldtie cu @evacifrearunde | a r-epezea
fragmente de numere de telefo@Cd or gani zau peéetrecer.i
erau prezentate uneori femei necunoscutearte tinere, sexXy,mbr t cat e, ¢
apl omb, .ASurntt jfeenttea cenoscutnidrurh spre. L e
GermanidHile-a luat'n tir. Nu'H i u , | 6 n dted toax rooeri. capud
Sencur ct dpowantele.Dare priptenul meu-dNm c e fif ace. o
Mirela’lcredeaCe era st factkt? Oricum nu avea
petreceri@nd revenea acast de | &@userviciu,
ciorap @u bjaanrdttidebratd a nt €rckle macintimme ea ni c
g&durinundr tznea st piloGeuripeezerv@8ao uneor i
electrocuta la atingere@c d  f £ ¢ iatuncimc &tpeau certuril
crezHndcrkt mani st vi n-"Hiawseama e g2 EHiaat®a s £ ? N
d e p rmo@ns veki ceva ce e@tdeevident.
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Eu am fost plecat, l on a rtmas cu gag
moalecao@ pt, se supunea fmairciedea,cipeatiu, nu
cti era frictHaheningtuonmn,i iair i dti’Heapreap ut er ¢
bine.Ri pentru a evita scenele violeritefad copilului.C murea sufletul de

f i e c aHe®med mihcluna ca pe un stignafierat'n inima ei'n c t

b@td cu i adimolBmi ADbL tHmiH-Erh zis ct al ea

care lea i | uat d-mitmaiplaci@mp ut &! a u@adgeruriear n a,

“Hnukau din carnditroienele erau@ c as a, Mirela trebui
ca-is act chldct dV aos ivlieen i dcee nltat umuanscctt, asf L
frig, vreun coctél, s £ f &@cdarme bunt | ui Vasile, s

fontan L Qi abia apoise@ d e a ¢ L -amai'ngpijit ‘e @tima vreme

H ct MWawial enan gtd8i ftcemopstuH. cu ond
punea puid fard pe pleoapéiruj pe buzeiarapoi aplicaptHnt cr embt pe
Mm@ ni |l e c¢r #Hp amuen cde. fVr&@wg binéilapoiecncea , m

arfiavutnevoiedepdin t felandlrugt o p €hkejebiadt de d
spunea, abidd@du'Hochiideghih : ASchi mbt postul, po
f i | m Hedomleacu@dulcine i e prin ce camert de
La godurile astea, sufletul Mirelei, bidiude umilinfklH  dur er e, se f
mic, mic de tot. Lacrimi amare o podideaandindus e | a copi |l ul e

a c a’sdrijabunicilorfiogredd i mensbuprindea toatt f
fiin"Blei de femeie prea c@rd 'mb Gt ir t L , car édpoacéil i za ctL
t r thialtfet ct un bt r hteotfemeigialtcevadacdod e a
slugt abia demnt de favoruriiea sal e,
s fHacividddmaidtd ar . Amabi |l i tatea fiEHni | i ei
tandréel spaniolului erau @de noi pentrueanc@’i er a L ffieiuc Lt

doar rodul inaginaH e i ei de f e me’'ltau gestarfiedandrec i t L .
ale luiJuarti b u ridt vloui in ffi, ince®naes, ¢ permitean fiecare

zi, coactrbctumbt atndéimpeen gpdis mipjrea efl i r a
o idee, o speraH : QitrA zi 'mivoiaduceaich copi |l ul ! o
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Q) rest, murea &e pu’k

Mer gea dr €ehpaseiefadibk.tCa untbmd fainic, ruginit de
ani, cu crtci-il emaitrridtmtL ey che d-oit t &cebme L
mer sul acest alnGedbidr balisele thabanaea
el, ale &or femei! Ce fusese acum vreo treizeci de ani se pitise bGtut r
acestdnalt,hrct i mpozant, cu ptrul, ce pe v
amresnhoscut pri virea 'nc uwtte ZittGubdibctnde ad e al
de antracit a ochilor.

Catinca, ce r od teibiecWwd@ieimbnr a totforiale ! A

c@mp!
Catinca, fr dildéfaesapt te,|l #igieghitpea tei e e (
mult 'HH | £ sase ‘nccuk dnoiic ic o'ldisE nootaici del nu

tineré®h, nici de copiii ei,@ despre frumuse], selie: pe frumusél u@ul
nu dt dout par dl'HEdh LRuMmt s eageé-ipetise pfle ar
dbtrui adptéenct cu toatt driHHostileaat ei
@ amintirea acestor momente dulci ca mierea, ochifistirdomnului
inginer, renumitn t@g, pe vremuri, pentru inteligéldH profesionalismul
st uteimidevid. Apoi 'nir@ cttare@peeeadltt, Isor t cu
moartea. Mergeaainte,totn ai nt e, f hstGhgaHbntdreapt, cw i t e
ochii nemt¢atpe fadti de pergament, pe care timpul aruncase pete maronii
- 0 statuie vie, aifi zis, din aceleadincare. zus e el |l a Paris.

Bianca, trageW rochiw 'n jos! lal de nenuk.  p e H@niwsgs!
Haideh reped®eaptineaaig loxhptipilawtk! nea |
dout boabe pritfumtcepedaucohcstzriihege &5
de r amuonilortastanbckt v egheau de pe margini
dincolo de or#d | stins, pritfnamild, ®dacddaidmcoaokwo ad/
opritnpl i mbtrile salHatdsi ngph@peince,r dfel rek
de trecut luminos, parfumate de'lidld e C a 1 'n h efduig@ulcde
ZGnbet ul e i el capitapui!, Hetiubirildler,fdé. mirosul ei de
ment t p fna oaupagtathlei zglobiu strigndL a maaa,ast bt t!
de'Hpetele veshl &l alleuiBi @Gmicd, de al erg:
i ar bt'H v e telide iHdarele lor obositéiplGh g £ c | @dleseea ¢
foameHl v oi au ac asarfioprit,i-adra cfti cvitnzwta fler i c
jucGdui “'n ochi. Atunci,’n acele momente, amintirea paradisului'lor
f Lcea @ik testa.murea@e puld.

Mergea'nainte cao fantidd s £ r @G@nadudtiipapuciidings | £ p e
asfal tul icprincipak & or@lli, ps duly copaci@ijohl Se
scurgeamd pefdh gt vi t r i Gneeaudmpmanechinesuzate,
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‘mpopdbhaten haineadn@d a | ehamite démhaul dur t.
st fi e st n-tcu@dtinereperfeciencd familii importate din
Occident, ce iradi a@tacardhipierdusei re art i f
culorile de afa soare. La un aprozar cu frutidegume zi@cite,
deshidratate,un@ z t'hoerca st convingt o babt
despate, cu montoeHi plld nke geet elr dter otzthr,
castravé-bubdhi Hofili'Hca'Hea. Fetedl  Behdri de licedm p efau,
veseliil g tH da tinerék'n shknite hGtii frumos coloratd reclame
laOrange. Peleoltlr i € bl ocurilor de p& margi.
asuddH, cu pl ete nesptitl at @, pcecu ef ulibet e rres
ochi’n care se ascundeau pofte latente, bin@tau mdegi’Hcumetre ce
|l e dbdeau bani adldir Inddirltitdeoar pdntnrtwe .r el
forfottit mut aljaifesdezartS§eentd | BlhwdGr d par ct
sd rupiHdestvedea mai repedWdcolegi,t i nctLi
‘| salutauhtl priveau Baomptii ognerddarated i n
rtspundea, altoria adwmze a ed wapgdtefpddr ,tdapjea L
Gi rbtsucea trunchi ull sd tngidgladinsfet i t a
mén t :
Bunt zi usauBuWds islealr ani-Hvédea mabdeparte!de
drum’Hvisuri. C@e un @ne vagabond se opré#l adulmeca. Nici nd
bt gha seamtGdcAbi a b @igteta scénrsjtarast st u,
ochii | uci nd -Hdage dold a paetaloniguade &reniagt. se
mai trezea din bad amintirilor.

Elegarid de alttdatt o wuictuaese Cdud muwl tmai
p | a@ taRtelevizorului nti trebuia papionM@ncatear c@nii de
singur ttcat e @a@reampt tnte s udpetdniruna. Dar
singur tt at emaidesctddealdndareia zcieceaHbunt zi u
noapte Hudelaagmacmalesail ost eni tor, ca pe o
nepotr i W tste,arthatdtt icee c teh Doanddi ifea t e a
t ovhL e £ f 1 '@k pretutinderiili st £t e a 'Hlataifassl | a ma:
Cond mAnca i se uita languros, ademenitor oc hi , 'ntpa ed trcwh tc u
ochii m@ji"Hgros de negriiiibuzele vopsitén roll "H p £ t -bigpitea au e
belligul trupului eiitl ‘'mb £ t euvirdedingthtoare’ mincinoase. De ea,
numai de ea, nu se putea debarasa miaiptul capuluifji c@ de mult ar fi
virutso i zgoneasct!

O datt, o simHMganti defh, dea®duimoart e

‘nct mavigoareia | ucinseerrutl uiingoichi i dupt o
Fr umdiaslttmaitht r £ . Se aprinsese ca un fo
‘namorul acelainvaziv@a £t | a captt . Doar ct muier
doua Catinct. | ar eal -RBappetdemtetdbani £ z us e
"W | u HHla fiel ldgorépede precuirintrase’n pat,’n viadH .
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Nop'lte dormea cu chiu cu vai. Se sculilaprindea televizorutise
uita la el'n gol. Imaginil€'itreceauped@ gt o c hi , Gsgun eutreelcen i p
Ca’Hanii. Calloamenii. Cavid t oat’k . d¥Epiw t  &ivotdat d .
privirile prin cast.®lUittlericotahadlanadae
Herspeedha fost a lui Grig. Grig ®@obtrbali
datt. Cu doi copstitowminamfetidifi hd @it i ena
ceadea doua neinaomdrd,nconstdiPlacase dinddr £, c a
mai tdHineriicare ndii gt s e a u  uGmurile lersRentrp @vidp £ m
ma i bunt pl ecas e ’’tarDmecapvaer dcat tc ad e mmii n emt
lume!

Gr i g, ‘uldnspace,otbmai chinui'lL a m-gaimicurte, ld& r t
legat cu un laitgros del g@bovea,un@ ne cam cost @&dti v | Lt
de Bltliole at |, pictatHdde pistrui l Lt LEre

Hai st vedRind wpriadan,r éaafhnl dauthhangieji di ni i
al ept a cu umb re@Hsubkelditingppeds’HburéetHu nd upp L
ploaie,nst | iii pGriice a -l manie crhy letaldsct s tpe T o mi
zbtdir@ & ct upShiea AllasfostiBrig mereu pus petbtii, mai
‘ntotdeauna flturatic’inead@nc. Luase totuln ukdr. Pe@h gt Bi anc a,
fet'el, ¢ a’lise cu dreupmoartea mamei lor, care séheide’n doliu'ht
| "Huse'nvidd t ‘ndelpngat, Grig se scosese mu . LtReme cu o
nencrederéncléd a’h él’invidd, dar z-elbdnaintediaas a |
ascundeallé de bine, da i fi "®ier atlduapdgpennd Grig.
Ath o pierduse pe Cristina, p+ i ma | ui
iubise #ddcumeraelun zbtpkcit. l-oslel ptpuismaoda
apoiseollilui se st | oace 4Jneagral Cristinacsesiea ca p
pierdutt, dar cel care pierduse era e

@nopHl e cu insomnii, nea Mibitlect se p
vechi, covoarele decolorati#uzate, cu urzeala la vedere, bufetul din
buctttbtodtee erau neschi mbat e. Il ngineru
ml ocui asct. Le pts tnrcaesfiecareabiectle agul vr
servise | or ‘mealter uwn Anmwiurdhabsecsrttt t atr odeéec
tipic caselor vechi.

Nu vi mii oshoat e ddtiide lafotalig,idith umoa st
gl ume@sctlt Grigg ,.newi.n® , | at i dfedBihned &S
la televizorl Auzmt o dat t, ct sed®supatrr to msama pd
capul! fji-acum o vedea pe Bianca pe fotoliufa' televizorului din
sufragerie, al Bt ded i taa did,c ac’ab mépoodrias mb
galbene;mpletitede Catic a, ¢ wnea@iprarmdandaveiaeat t ,
curochil scur t t-ipdetz vselasi ,n chwocenHbtdédeheéiijen
picioarele ritsfir@udeseEmnmatlaotal AMi hpe
ani mate c ar e Hptenamte dedRavolid.l a or a
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Orint reagt o pr @ezecamiputn Miiheacdrae csear t
se uitau la ea ca la a opta minune a lurjiile-aici cearta cu Grig, care
voia'iel 'n fadltelevizorului. © £ r ul fnestbkk ocoawda bi ci une
fet'tel | uiHc tb ucutpt Lt'Hhidi nu £€amainctaot t i mpul
di s per &luleinén b L Bigcarese z8 | e a -daaa us matah
tras dhie midadit

Undesuntd acum, mei cregohpda ine,a ®@&lgeapect . Pl
dintukht cumasc@eli il ©ita danfeatrttper i c. Ei
ellnturtoHuai ni mbnui

Bianca lui erdn Canada. Trecud¢ ea prin mmdite. Acas
venise devretd s e ani . |  Gsukii dé édtatunciticbaer b Lt r
calde i se scurgeau pe obrajgcofdci'HNicinu-H mai dtdda seam
pl@gei un mukdhi nu i se niida pe fad ! N w@hgea] ochp lui erau cei
ceis€n mui a u Hdufletublypdelceoftagghc, din riELrunchi
eral ea mbritacdw w@wndjoampowmaz t Tritia bin
oar e, dr a grdel I deea geta ,c us tu'lsdedliferitdezei?e er a a

Cum e-ir av'sfiedarediminedd cr Lptt ur-i'Heaulacdee | e a
ochi? Nu ct nu ar fa@dubststaumesel Bacg

de om de care el viziset® ndoer ol &aithgluea\
cOdfuseselaM nt r ®a | HcuRemitor fusese oo #licu ce vrusese

‘Hcuce nuvrusesé st t tGadsidiisao,HdBianca, n fal . Pe

Bianca, careergt L HHL el eganitlhea aciume o Copil a f
piciorut¢ Hbraklde &4, s e t r’raro fefmaergrdbosaes t . Unde e
vremurie@ d, -ickhnis K& wa st ai bt ceau cine s

aducea-sqkeenitd daakeddv@ st £ c ubdretla? dweml sae me
jucau ele, mititelele, da’n Vit 0 ar e a 'l cudhdeobiiiuia pea
timpul comunismului,@ d se f L cea 'hHdaccorenpseiluase | a apt
luminataman@ d f et el e urcau sctrile spre a
blocului nu existau geauri, astfelnc@ c opi | enteo rbtenzanste r L
NMspeitrht oaWacepadh gt p tbhi'datugdiBianca lui
se tr anleénaCotkeanaceadl|l e dlptckur aj oast. O |
mGuH pelllenwr becti n dH chrbalunndrea pr i ma u
- Tanti Maria, navétb lumah ar e? Ct nu vedéim st a
Lend®&i’i e 'Hfi curgbdinaiicii.
A'bdri povestise vecina Geontar ebrteipe t
Bianca ce avusese Lelices aceighaiimaiuci, feti'elr i d i Hutoarenden
umeri Nudiu,dari curgeau r tu.
Da, | sao er a ‘nietes Sgrifetedealin c@bva cuvinteD e
hello, how are you, thank you very miicbe mai auzisétel prin filme.®
rest el vorbea dé dureau n@nile. Isao’i z@nbea mereliti oferea sake,
dar | ui nea Mi-tlloc-&ar t bt pht ést,cucare ndeu
st bea rachiu, nu sake.
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Eh, dar -scha cetr af ifieati ci t t, e [Ohdeatdel ma i av
ath,'ntro doaihe @k bhai fi f ost shtmaif i f os

serioshii st f i putut ducH dast seamali d4dn ea
pl tcut fostul ui i WCpiincage Bianda lacasdiei put ut
ath j aponeZnkimonoul egia,cu fl ori dtruit d

St fi v i 'ngeddl dedetid nfctac ut  che, cebaaurieu s ! E
ar fi fost Dtdcsie,HMmotdgdifericidpria parcarita
largi,verziil el egant e d@uH Moun t Bla®aiérac liec £ ! A

i zice néeh Milt&achhelbsf,etcit i se pktrea | u
bunsat St fi |l uat Cathmncasaufi masia € a
fi desf ttat cu buc aldelddicatel®eoviciide e of er i

porelan! Ce bucurie ar fi fostar piCDChii!_, g d i Goliddmn, simidd
cevacaldi s t r ‘&ltsthd a burelorldi Herse lacrima cu dosul
m@ecii de pijamail s e | t s@Gc ndatoliucracd poalen b,

p| L chHlcozonaciiar mai fi fLtcut -aga fjiapdnreaul,
nici sarmalele fbicute de ®Heéiaaaooa nu | e
familie fLtcuffmp itkHmn ldne.i. ®lkha ereel acum ca
ei?

Dar el , el 'necuidaceastzavigi e £rhtlci unul

petrecedn aceldifotoliu uzat din fabltelevizorului. Din timgn timp, c@e

un vecin"timai aducea amintede®l t r ecea st ciocneasc/
Paielei lafel. Cearfifet daldt btawa ul ar fii venit
din cel L] aHotibaccx déhlt £ d e c o' HidsollNu lkay s o a
maiinvadas cur va de siansigidr 4t at &8l lacbtnr
Gct o noapte ce s éilltreziglinreteneaCe frubos | £t r
era’n capul luitice u@ £ ‘rduneximea cark’nconjura! Privi pe gear

orddl’ncepea st se trezeasct. Primele dr
la blocuril e di n"Hv ¢ tiiddda peacetEilpus®¥d z u o0 ¢
dorin'd Doamne, iamt ma i repede |l a tdme! Nu mt
pwin'n fiecare zi! Tr ad@dmnemdaf t@amdb! Ul d

Catinc-ambt,| dowmne, Dufnarsimt ud ec tMad werl i ¢ t
s b rmadold buzei.
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Mo’H\eculai

Comand un cappucci nMi cphee o ,e ruansaa ddien tlrae
din preajma Centrului Pompidou. La Paris, totul are alt §ladt miros:

apa, aerul, cafeaua. Chidllacest cappuccinpe a ctr ui spumt a
pufoast, ocontunii deicacaoddmieey dr L gt st oast.
culorile toamnei de &f'Ht de octombrie lihd, netulburarea de pe terasele
cafenelelorn d-a mt a z t tinaxilgrjtandréela pl i mber i | or

b t@ilor ninkide ani, mer@hd nh £n méh £ soardde molconi totul

p ar e ‘HetmaitintehsilagParis. Ochiul meu de turist dintotdeauna
mdrtgostitadeafiomukeea cappetcepeei cul
excentric orice brouillon al vilpariziene. laudnghiHt ur £ de cappu
‘H mas prureveria detmuzicd o moad Ltse revarst del i
terasa cafenelei: orizontirn deptrt at e, I umi di af ane,
boboci de flori deschidnduse, @ e o f r uwrohz &t ig@H lbval s
despr i nder eiaunduecubp peste tinpudiumi, pe care

Richard Galliandl arunct de pe clapele acorde
No st r dnmpoitiedasciv. Prinfaldl mea se perindt, ca
de studefHveselitinontalarnHfrumokinebuni cu pletelén vant, setdilde

necunoscut, fete frumoaséelegante, pictori jedd |, copii Hvesel i,
ferici"Hturit de toate nddo n 88, vaGt ¢t el e, c mdolo,faiol e € Mai
mast apr opi at EHcitederziardl,ovingbnddifiectubsi capal
cOneluicared or mi t e a z kilugreH plaend .0 f $ 4 Hptexeci ai bt

W cinci de ani. Sau poat e-lposde mul t ?
perturba. Indifereiei sale neclintite doar @@tul sporadic,n somn, al
cOneluii un exemplar superb de huskyesiani ‘i l'imiteazt ferm

Atunci, cu un gest mecanic@ma sa néhgQe letargic capul @nelui. La g@
poar tdr fd ee mbt ase CcHeochimicizie pie. c u , ai
Sacoul de culoare bruodatHp eéme,t cr oi

pantaloniinegric t [Hcd a dungt, p a thitedall imagineaa r o n i i
parizianului neal bucuBhdu-se de a treia tinei . BLrbatul e de
mijlocie, pchd dupiHnt aepseBetast | iberi

ptl heagrt dimddfretsmeactu, fme care doi
| ucesc c anmbapie.tTot tasactarul élegantului parizian este

adunatn acét ochi, car€i dau o vitalitate neolh u i t £ @stsallr u v

ur mkresc itas ¢ ilntealtadins pe capul @nelui’H

mietrile energice al e @udrilejuoaauluipe ar e s
care’lare'nfad, p e Gingatsha de @eai@ni sunt cunoscidAceHi
ochiiHi u de undevaé
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ABunicul e, cHepit ombaéexefbdt n@plaat a. B
privi vajnic sprenppdeaeptetdagéiiladppiec u Tt a <
c@ eva al @abumbterilieiyboiga-cucului, @eva urzici

b t@erde pe marginea poteaitticroia s ¢ £ ,Hlochi‘'mc e p uir £ s t
sclipeHscsikcrua tdoui IHmMmithengmrceu Ai fi

bta ol ctuta rtspunsul pri ndspre burui er
ptdure. @®egtparutned aant,dudtuightochéidib ver de

mttHeawy furi, mbtkgiune atedfilambbitcel e stl b
partea dr eaf¥tnp grutnd egaa rod lldpeunashldte d e mer
ro’'H ver zi, iplongude] gadbenditrosunde at@nau bogat

pe crengile copacilor. Mulnt e aribnt el e,
al binele zumhalpeéeaedeubap@ ghosil el FuUktoeaul e
H el e, harni ce, @aursmevmidzoaie pagicile infime, i ar n

gustoase,di acest fr uct OB HeuidcuptoGtal dur a de

i mpregnat L Hdiesnederrudi®i eb ur ui enii pritfuit
Hnepoatdn ai nt au al endéNespuleaiptadrleds 6 MDo g a
arate nepoatei sale, venite pent@egaceasr i din depbtrtbtri,
ptdur e@druEnddn| -imeataraten ct o datrhe atvphkteat H u
dupt ckbtderea comudcéea muldl up o atSe namaeé alwy s
ptditicdevac hi tebrscauu gtl benel e, ct de hril
Nupreaplouasm ul ti ma vr eme, aeidbaveaelr a cam
locurile lui, numai de eliute,’i#+tar f i-i vifattsa buwaurie n
atunci @d era miticlHHo | £ s ssa'muajalbitta r L posat ei s a
femei. Atunci,pr i mt @dodugeanc pLdur e@ e v tilpetlle au c
sttha | ud GCGr'HHmielubd ia Marsie urcau fELtucti
striga zglobi e HANS$ e of i eGt)r@aduqn échijp L m! 0
l'icktrind de -he endeemuweeurite acele@ccépoataE

era o "We ppENedulaimmonin c’hputere?® u dus toateé
Muierea’i murise demulti tutlr t r £ i @evaszeandgani. Sed e ¢
avea bine cu vecintilse ajuta cu ei, cu fill'Hsurorile lui. Dar b L t-Lt ur a

i mai era plintcidedelvac&Gr Ltdpoacide ghraek
mai eracaciid’Hl ar fctao s at £t mare crutatt de
frumuséeb ei. Mdd |t r £ i ' IHesa,octint puted el pasul cu

vremurile:'H cumptrase thHhéevideospHtbldfomr , b ma «
mobil,| a care url a de parct 'Hpecarede | a ce
ceal al t dm@Guajiel mntctt ricGe ordeea navoie.

Dar gospodtria d@l aslet tdduastet-ofic atunkisi ea, sfiuns
satul acela ascuns de lume din Moldov& @ o d at £, ‘isdiaimgur £t at
urechi. Din vremurile bun@ r £ mt s e $learte ufnie elleeaurec i r e
ptr cu pereefphé noasepartelidg gelzarepimea

t oamn&bith £ p ar anmude pe,carepptimea’d®ai, H o "Hocutc L

de pitdure.
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Ptdur ea a s tHanGeéria lai. MoHNecola mexgea destul de des

s#i vadt Guundteaf eacare copac, Giti ecar e
fiecare gr oapé@&dvordadesmeea méngdu mpzet -ic LG L r i
tainice, sénsufléeh, ochii de antracit jucau plinidevidd pal $§ meadt,
" dbidea ptl Lr i anoédetulcapduit’te,, Giluliidos c L r pi n
cu toiagul printre tufe, frunze uscdftcrengi, povestea@e 'Hmai c@e

| egate de copacii lui. Fiecare co
nepdH, vecini, prieteni, camar a-ai d
lui de poveste.

Mo | era o fir e @ibalardreppigoapodar.catéfant e | a n

p

pac
e r |

cel Mare. BNt doaveadeasact, voia el st s
viduv, mwusesmaimat huoebui agrijsadeer e, d
muierea luivreo treipe ani, @ ztcuse ea | @nipldet par al

picioare. Se descurcase singi f t@ocareHm punea mur tturi
iarnt, ‘ipwetriaruelpd i ne te £t @d h inttdiddée, gd.g m.
‘Hporc'n fiecarean.L&r t ci un ftcea mese @ndkl poman
chitk #fi t obt, de se ducea vmemiHead$eDbacu
anii é

La cei peste optzetilceva de ani, miNeculai sempu'ldase la trup, dar

focul din 'Wchii i stnidenpetgrrtiascitseefatt . Mer g

cu capul oleclH a p’ haéntedar nepoataSelnea scai dupt el
-EUH i u, copcinttun® zitws.p-uBiseii ctea -ede ea o
mai multe ori pe Maica Domnulimai nte de a mnmHri . Eu c|
pierdwse olectd nite din cauza boliide-at@a statn ¢ a s t . Nu cre

ma i av e alutptt wiea pl ectm din | umea as
altt l@met o mz @amasuntemp@u rcii ,c st trktim
t r e b éksorkh-bm raal avea.

MoHNe cul ai Ht tfctuc mpmdai departe curat pe
n | tGridypedant buruienile. O ci@die nt@ z i at t'n seke@iurzt Lr i
dealurile cu pajt. Ritmurile de jazz de pe terasa cafenelei pariziene se

topeaun trilurile cioc@liei, 'n d-anpiaza lind i t tG'ldde octerhbrie,

sub platanii @elcpiahli zmbar cuBlothi de
‘HmGhgde cGnele, ridicdhduhidincghd nadr d pri vi rea absent
t r e ¢ t t'Hbachi erau pumda nepoatei lui MidNeculaint r e cel e dol
lumi at@ de diferite. Femeidii chuta r tndek@dniskbepttrun
t ot ornfebesuknoii obt. Ni se pomenintredus e fLtrt st vrea
ce crede pari ziandldnopsatra:e?eOxi sttt o al
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Gabr i e HaSorfdénberg
(Benissa, Spania, din 1998)

Gabr i eW&donGehbdergeste b s ¢ u t ihoiemlarie 196G71a

Tt ma c WSibi()jLecuiede, nce@nd cu anul 1998n

Spani a. ’Gdeosebispinuntimeroasele articaliexte de

prozt nrahrkd Lt ger mant@niap &dmt e at
strtintt adeseriede tradece, inciusivtde poezie, din

ma i multe | imbi. A publica@d ¢trei
articole,eseurib r eport aj e d éunadmhnptopus i e, |
pentru scenari zare. ‘grimdrene tr aduc
autobiografia sociologului norvegian Johan Galtulg oper a | i r
a poetul ui bel gi an Ger maiattorDr ooge
pentru o serie de publiGaale diasporei rorenedt (bredactor
corespondent pentru umi@mbemt Mednd r
a Uniunii Ziaridlor Profesionid da Asocidiei Jurnalidilor de

Turism din Ror@nia.
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GhedHfierbinte
Dehlsemplineaunumaitrei luni de éd locuian Vi ena, i se pt
ar fi tr@idt |aommelag de @arctHarpéif det
sincr mniadattt di me n sHluen,e . c ISkt o ikrzii ll ee,, fpii z
oamenilor, ba chialiimirosurile’i erau familiare, iar unele cuvintesunau
al@decunoscunc®@ nu se putea opri din mirar

vorbea germana. Avea impresindoctt al't
ei,ale@dnt ot deauna traseul c dhaledva!, f Lr L

SitudHa avea avantsaj uli rypdustki ts afviuerceazree
st trhtisaischret nécous epetate,ictthi ent £ de f apt u
timpul i se strecta dureros printre degetgt i a pr ecad atitn ec wc tAnu
Nou,aveau shi =zixlpéelre de respiro pe care
pri meas cGdisetprobase aceabineéut at £ bur st de c
'n Austria.

Criciunul 0 | u asurerindere.s&Spedtrl patrieij care o pr
pGdea, @ j i ndnpaeghbra i magi niahataHa’i Eur opei
sugerase dintotdeauna un chip reprezentat din profil, cam tohit, dd™ r i
cu codig hlizindusei i f Lcea i@gmbaréshgusat&dtrde
fi fost -ocugphreianrslt. ddser gimea um&dd’| de t o
sporea senZi de frig. Pe scurt,-acerca cu totul altceva d@smerenia

C

cuminte care-gr fi cuvenitso inunden acel Ajun die Cr btcit
plouat.

Apa nu era elementul ei prefergtza r i dor i Hatimge padt . /
gradul maxim de greutat#densitate la temperatura de patru grade
Celsius",’i trecu prin minte. Ca un fikcut,

farmaciei de@ g t "Eplasehmarktindc a @A rG.di ct gul er ul
paltonului’tiporni la drum printre tarabe. Mirosuri dulci, de vaniie

scofHb ar mnvtd oi aburH, pdarcueuf othizatexader
oindispunea. Brus¢t ami nt i de &locupnesk poftakcopi | L r i
sarmale.

Se opr i@ imdzeptol standului@beschib®@ gui f Ltr bt convi

ontrebare apfrtbxciumavtai wiar zZAavreur at £, | a
rtzitto@rdl oyt o | i iHgrbaSid ure@nbet mt

triumfitor, se "@tt BEvioosisndre dnbuo lButoit o c L pt
supradi mensionat. Crbtciunul era sal ve
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ATu HEeme®ect sauich@hghbeda @hurmznic s
timp cei numktra restul . Ev i'ldnalimtec c he nst pu
mai cumpere B cevan Austria?! Se @di la George Eneschilla
vremurile @nd, copil fiind, venitn v i z i t EH'nl tar evh aesnea , ma ma
poate st sp@nt Sett edlela, rsokmingut lpaar £ cu
se |l audt.

Se sc hi remuails @éatunci.@ sufletul ei, mehdria nregistra
cot e mi ni meauzis€rerebaréacamerciantulni indisciét
porni grtbi-acdumavpauiell casbhcrbe: Hsar mal el
bunidd s e mali rtri se.

Cugindul | a cldadc agthbgm$ ir i im@maeu t
remud £ r i | e. Nu se dusese sthHpuetreact C
pr oc e dabslegibtu rasli er i care profitasert d
Ea pref e@dads d aditVv isrdtnrmm@pogibé fieqae ik ar L
pentru car enpadport.itaydeaitfel\citz ta i ed aveau

alepteis-o i e r t e Himpettuobdbili tactat io@ul. La fel'HsoH,
cucareseluasedatt r £ @ pr ea t

QGtre timp, reakialzdesttsthunessce ar
impuls.ElInst nu arndklse. ast a,

Apoi “"Haminti de colegii de la institut, care o invidiau periderea
depar t édcatecabizeadli so v ad it ‘mErvie,niideadde s t
nell es ct Gadcwim ecrab ri s e pantru ei. De
de-a relua vidgdl'n acel An Nou, dezndiid firele aceleancdcite?

Un bubuit asurzitor o trldziabdiandmelk
viemerelil s t Hseea slcitni SHevehedwrmandiw doi
mai botuiau oasele. @ d r e al i z'H, ciddar poanit imofensivul
din bice era c alunzgedpgdtrt dvanfajelpecats e f el i c
aveafdd de cupl ul -ide gd @t att-usnf ia |l tc aGrekb ci u
sub alte rafale® fond, comparativ cu €i, mergea destulebine.

Arunct din mers o priviHesgtetdlt e pom
se sperie de pirile dea dreptul exorbitale pentru bugetul ei
I ntrt apoil aumptmentarhealdt ocatt. Ag
ctminul ui Centrul uiHnd se maiogriigith u r i Ac ac
buctttitrie.

Qtmpcemptturea sHrmamel elasitime udeng et e
mintea i se linkdea, regretele se risipeau. Puse oala pédifocs e apuct de
dereticat. @mimanal asiackudé Cr faci un, C
mi nusicud br att odbhdesawmrt timp de captt.
momentul decortrtictconstat@da®@aamegr
strbttoresc, care st dea o nott festi
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APLCHt &, se, Aacritura polosiezt sigu
serveam Crtciunul pe tavdio.

Totaleptthd venirea col egei dids d¢cdameret, a
geamHh peloc,inmai f tcu un sal tGde mwcue ickepu
ztpada pe asf al’nluninafeleaeloy dar fug darsad u c e a
j u &iprin aer. Erdilvremea!

Forma aceea de agregareadpei er a cu mul t THai drag
cumisembuntesd st area deGgpinreivétfzatidse pgar c
mintea,Herghd aburii din jurul ei. Spontaitf i magi nt cum ning

Astracii 0Hbr #aimadi mtpii. 3
APoate ct a@aum,sofF af sp @editu.l nXltad,stg d:

fugadt pachzisgmtimpcend tca paltonul. Cum pc
intrasepet®. , o pr i ris,e dseurupmmeirnst de propri
obicei,cealat avea mai ’moarketdintrunp ®@do, o

ho@tkr: AVii cu minel! 0.

Por ni r £Hdeum printre dulgii puféi ameste@d GeteH

colinde’n p ol HWrom@rtk. Ves el i an slhiclipsrecars pul ber i
aj unsmdpustiell t Lt cut L @cta uPne smoer mt mosf er
trona o gritmadt i me rh®lble pmilorcareenngi  de &

apucasediHs £ Sfei ev» ewd@ z t tie atbthin acdeleyvt
ca st scuteasct transportul

Pe obrajiieiamartH de fri g, ful gii de zitpadt
car e nunghéeli @APH di osarsmaEnominte batjoarile
copiilor, col egi de cl ast. @geadinot de a'l
te miri caefi simireo alinaregLetoate apele astea...

Ma i ftcu @ndeafsecrhih saalrertdrt t ri st e
concentBhduse asupra unor inforrfidseci din articolul pe carécitise

recent, cel care diseca paradoxurile
Asupust iunienorme, ghéd r ei a forma de agr ecg
chiar dact temperaturile sumt extraor
interiorul unor plafietfaarma zMe ptnurf ed a
consolare. Sesiitbil ea | a acea ortEncaeun val, t f

fiartt pHngdéebtuperdi nafart, cu- miezul
o compr i maur t g dfitealondehde coBglomerat compus
din contradicH i greu de MdixpspoemtdH AZEepadi qh ea
superi oni c t adre fcime@@ranghiHh@ £ lumina, dol@nhdind
astfel un aspect sumbru, negrip a c 0 . Pent r udeonegeulni p &, i
fa"dl ochilor.

Nu avu tGianpasdct adurd@ ¢ct al potboezt c
c hemt | ahict \actoros. Dasgoperdse un loc cu resturi de brazi
aproapéntregi!

28



[ * Xj gtproga C* ( &

EméHonat e, @ltuaratmulra Ine i ntacte al e ce
brazii cei mai de scoi dle aas BVineangl, i giun d
argintii. Ed @nevisaenmi ¢dbt, ddiomil or 1| e
v@ furile, tr @@dHieuli ndtacftas Crubmev] avi e
mGdruHunv@ f pe mb s usrek ,dicnk zrnkisnpduut er i st t
falnica achiZild. A, cu fofel'ndoite, ndep!l i ni rt cu succes

Ambrtduired a garsonierei

Proptit'n coil ‘nalt, celpentru® t i e, care avea un ca
parct anumén ppernitmiur e tlruwanchi ul , bradu
mcitper e Ofullcecggdar £ £ v d e hera focal, ainuita
l ucrarea cu o fundt mae t teo@qdtet bai tuil
de care dispuneau.

Vestea ct Aveni@daiCriapiidn phink ns ¢ ot t <
dur £t @mnu@dpomullucedn t oat t s pinpodkdiouar ea | ui

cercei ,H nidrigedien | u me Bmainaari, ghéi scunmpa i mi c
‘Hmai ieftine, mai vechlmai noi. Nicigad na existatn ¢ £ mi nul
bursierilor de | a Vienaéamaipoliglbtr ad de Cr
colindat de@ acel exemplar gintiu, salvat de la cig@’lfe ca printro

minune,n ul tima clipt!

Lascurttimps e ac i@ g t t'iopimoi dhirurgi esteticieni
ucraineni de la etajul al treilea, difta nu de razmbttcit de ai
sarmal el or . @aguo avletn,@er@ti scciucncihméhée , vodc t
drept pentru care petrecereamnse dea d e v £ r( stee lzeeamnea ct

A

Amedi ci i de |l a trei 0 se tratau cu pi
degetelor pe scalpel).

C@ndva, spre miezul ndld sim"Hum ghedl carei ‘ncinsese inima
mcepu st se topeasct treptat. Doar u
c i Ueditorapeii mai i ddie @luumocd :pahr adoxal , o

s tnghéHm a c €t fgiheerab i nt-ce ,r tncui m rnedaiu i tea rse ,
di mposarnotl zi mo.

Gtre timp, i nHlinrikh i & £ . bBnkct eephuoscea Isdtt. p r i
contur, plutind parct sub formkb de pe
i mponderabi |l t, proasptt 'Hiaeaare ke, pest e
desHtcu dragt ini mk.
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Cr t c’n maza Sibiului

@G ur mt c dddemdHc lainar, g@orcul nde cast
ogr Achbcisdt dea bunin at odne sveecs.t eAbor da o
pentruct ttierea porcul ui nu erld nicidec
brutalt cum er &, |Ilmu spwtra dii catrisrde mu it s
supraviétieli cu demnitateiot anul, cu provizii solide de@nat’Hric,
sl £ni nth,, cjad nmearmlabotcatb tyntcur & .

Specialitatea familieiermo a gt nian f el de tobbt supr
fidmtwar zt murebttit pHdsutpria tols id@edin cu s f i
t an £f i u. Ni meni din familie moareva uit
un wnchineprecadtta per mi s st i mprGdkusmumiale un p
printre ingrediente. Era, oricum, unchiul pe care unii dintre ndiprea
aveau |l a inimk. A fost un dezastrul!

Delicioasamo a g hoaté crea depend&hCn i amintesc ct un
copiii din vecini, stabilitlaorglcdhnd venea acdrsde pleea Ssttr bt
strigenct din cap{H rstatiolcnkiig,atdciomotacgt na?
Moagtnt, tuinzioamembd, ado

Am “ntrebat peste tot, dar numiaisatul bunicilordinsprp ar t ea t at t |
exi sttt a @ese Abia@zIui-ainalat de cap misterului: e deet £
preluath, de $pesciaal i'mtreot & on@nsateaudtntk d o
sudul GermanieiSaumagen @n germanuMagen stomaciiSay s cr oaf t,
compozild 'n d e dila t curs usttto ma c Ut al goicinee afosti r +
mé carea pr ef er athidékuttapul de Bfiénimuitet Ko hl
mese oficiale, cancelarul @d mania de-di omeni oaspéicu acest
gustos, dar controversat amestec, cu aspecth o ¢ ma i el egant . F
ma i mire faptul ct numele de familie
prin...varmt g é rkod)n L

Maito'Hsecini™n e au p o r cGe unulenaisfrijisdein a €H- r €
uneori chiar doi, magpeni'n spinare  AB& i e [l @mchinaebanjcul

pe unul mai nevoild  A@deneoccr b £ glnt cpoel emoatelildint | s

curteatggroau, groaup r i N pr eaj ma |lggikcamauatditl., nu |
Era o trimitere subdt | £ [I'Hea sdiet Wlaupt ref orma agrar |
fusese o afacere pLtiulrgashldceadEt peatve

cu lumea.

Tata avea metoda lui proprie de a imprir@geroaseintreprinderi o
tentt mai amuzantt. Vara cHmpemal b, pe
pe carei boteza invariabil Nicola&iElena.
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Apoi‘icrédealti ' n gt cu ma@én girai@nd ,p mivc ei ul s
alergell -iapostrofeze @ de des puteapstindule numele sonorex

mai apitsat. OMama 6t ar d ep st itoadh & ts amub EOr
BLNi cul e, tu tot-agczedailhaait sildmagt i, d
spatele casei.

Abiadd ept a apoi st ichemaentziasmat ul , pent
porcinele,n timp ce'lascuel meticulos citll de-njunghiat: o Hai Ni cu
hai, El eno, care vrei st te sOawlerifici
I plint demiechiadie:e oTeacc®hla ,P aprrcif@névriid ct
opréti e d u b a Hte ducepdéthcoatettH gtr gt uni i di n ce
cecam fLtcut?06, se prefitcea tata, inocel

QpivniH, butoiul cu varzt |l a murat, to

la el'Hpritocea de zor, suhd aer printtun furtun, daringt a mer eu st
ami ntfeptucat el nu s écecceguelbaidedriro st
damigene, @ c u m flipe eaee preaablrecuncHeam.

Q) privindlasta, @ fHimamarecundl ea ct tata nu exage
dec@ atunci @d avea musafirfli numai’nainte de r@care! Oricum,
mama se Qgrpeibteeaa cde t @rearsda ppe tmasatp, d
apuce el st Huckt et pine @ adnistt ¢ eTadot ea m:
truc: i-o turna’n paharul cu pefilgrot ‘'n caren ¢ £ p e a lHnhaa tata p u
se ftcea ct nu observt.

Legat de murat ul verzei, tata avea
ca st nu iast nici moarea prka stratt
nimereaconcenttla opt i mk: s c oditefsbiatdeoc® or ul fie
per mitea gr Bgazutala G mpl e&tachi cu sare

Apoi dtéza verzelén butoi, turna ap#iatéza deasupra un capac de lemn,
pe care plasa d®™Hntb ovleaoweaerdie gmredieu sal bs
al bi cirecafermadesaipra plutea ca o ptturt
doar de furtunul de cauciuc prin care sufladincncoh d a &@weca f L ¢
apa st bol boroseasct. Gradul de aci di
atingea destul de exaet p r e a j nubui, spre bhucuriaumamei, care
pregttea Goctk rfuerlt@lcrud ev am z

Dupt chiol hanurile grele, zeama de
bine de@ ciudatele pastile de triferment, pe care le aducea sora mea mai
mar e, Seélaard Moarkao mai beantiica acompaniament pe
gt carHnofcioiajcdkop |l a cuptor.

Tot la cuptor se mai coceau ca ded#felii de dujleac cu carnea de un

portocaliu intens, sub pii mar oni e, carameli zatt de
vatrt. Alxhiiédle,e veneaunacii, prtefedet ura cu
vanilie,il er el e, covrigei i, Gehmiealele.l e cu ¢

@ Ajun agtam colinde; maint®@ a cG g £, b i peda neampri
‘H prieteni.
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AstacucondHa st nu shitocrhai’'n AjJuh, cumesentOnplase r L
‘n c©kla ani la Gd, pompaidrofoare Era motivul pentru care tata nu era
deloc’'ndispoZiHe de Str bttt oar enfregicwacheiec e p
francezimiyocerd@nidt tzadarnic st. .. fa
momentelén care declama maiestuos ode la adresa cumpenei@edesaf
casei sHlie plrient mefiriicd ali €dtordiad £, |

Ca profesarnu avea deloc talenttae f ni €dm | uamatyneal t
cumi’Hl dtGigelei ssr mama str ea-ipansezécele copl as
d o u @ni..nsEngi.

Dact veéierapdboBoamwt doar ca o fantomt
cadouri e sub pom, noi, c @eadpbezie. Rthoaser e b ui ¢
cumeram,ni i am cum st ne ascundem de el r
strtluceam ca vestita razt dupH ce sc
puptturi g r £ mrddpam dinMexsi cu dulpiwrij @jonireu-ne
printre picioarele adittbr, fugind®i chi ui nd pr @Gdunepst s a
sub mese, |l a adtpostul faldurilor bocg

C@ndva, prin aniithizeci, vertbarameas f L cut de pomi nt
‘ncercarea de-erecitaunuiMdHCr £ ci un morocktnos o0 poe
Gnb u j diciaglas pierit, mo@dedkfHa nceput recitalul cu titlul
pompos: APartidul o.

ACe e ai a, Paor tciud ugll?adstl, tare mtecoegta i Mo
del oc st f i edbisde amestexul poldirtredurtle, noastre
interne.

Curajoasddimid a p-afStxiieti dsoar paeapdi,r u o cl i

etr
ct

adurendu-Hputerile, ta strigaftn apoi AO cast mare! 0. Er
"EHhise spontam minte, repreze@ d o c | L di r @ gtmpcoazraent Lt
trecean fiecare zi pdl,dunmeldi § pceuggidian
ochii ei de pitic. Eralocul lacareaddli f Lt cea@dnuredeer i re uz

generic de APartido.
0 H®IO-H O! dufnit atunci M&dl 'n hohote clocotitoare d&
amestecat cu @hs, lH@du-'H m@nile bandajate cu leucoplast fa'al
ochilor, ca st nu fie cumva régcunosc.l
analele familiei noastre, demor@td totala rupere de realitdte care ne
aflam, de fapt ‘'n general, nu doarta, din An'n Pate.

Dupt Anul Nou, fniecicateida la poatele Milr n s at e
Cibinuluiic au pocni nd di fmpddobiHe c uc plbtdmue ip e
ciucur.i mul ticol ori copclapeamxarreed e, sPac
‘n @l ‘nghést sestropeau uniipe @i , Gduseéz Tata se aml
teribil, i mtéh d gl asul flniddbdiebucghea@eei di
la infinit oSEstewland®bht\Wiesd Gebio Xupt
cu Vviiiinuu!bo
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Suptratt, mazn@an L csaé cotectaomgeewlinsigt d ¢ L

refrenulacelanu-actht at niciodatt Haa ei, pe pa
F £ g'Hlui.a
Odatt cu el se i Smpcarereqldesevaranemdie de

sl tbeau pGcets eunaetal, npnic ou. mieamintea de mirajul
serilorprecedente, denb u j didetochii ndti sclipitori. Qicepea din
nou uioasald o a | !

Pragul

Nu-Himai amintea exact@d trecuse pragufit i a doar ct nu m

calent oarst. Chiar daokbtegthbimbhatbtedenuaei
stu, pentru el era definitivt. Doar ¢
cui bbhriméeuntaie, frica de a nu se da
Degeaba mai gnces ®&d scriakDe fagst,tnu rhai agea cu

cinempasttd@dea; gnu -aprenftir uv rcukt ,rarfi i pentr
nell es . I ntuia ast a, 'HhHcontinmamusecp,denea nir

par ct n-arfint@nplat.uCel plid aparent.

Cdermj a nu t eaafim# | ek ,-ar@interpretat giét. Se
ntreba dact | @deamaiputeau fi poasiderae rezonbbde, g
justificabile, acceptabile. Fiind vorba despre ceva intim, ar fi'fagbzitor
de ritnit -afdatnrd Ame & £ ShecHSitmt gur a, chi
dadtiti athpitrdeddd nsa de a afhlabiHicalehct mai er ¢

@G urmd eva @ifnpctetpmu s e st @iste astcuhnicnib eo.
dusese bine, decenii-de@dul, mp £t c at c #hdsimmeai a gt
condeiul dintro ideen alta, sincronigxdul e dupt o coregrafi
cl asict, bine studiatt.

InspirdHa venea | a rbtsti mp@uydaaprdape o0 pes
tandrulbo dt dea mai d @& podlitmicieAsocierodmigdea ¢ t t

analogiimper echeri surprinztittoamn@t de cuvi
sau de pe latelevizor...todte ctut au par cGduianume pe ¢
impetuoslaid . Dawkanti mp de el e, veneau al

La’nceput,l ‘'ncercase teamadean pi er de cumva Vvreo i
darse eliberasel de an g o a s-drafemasée talentul deuapcaptac e
ceiielancale,seobitui se st priveathetDelar i sul
nNu dusese |7ilpplutmmiac ipdid api it@erunistt cma i
Niciodatt nu fiEcuse pHardtuep td idmr acreutl e gdoer
genialitate,nd@ji'H st val or@fti de frieenmarn ¢ ef Lr
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NMtia cHit evdstasenumodrépetat@ tccsendur a el st
leacordeatéhla cu@emsitr £ f ul gerau din senin,
miri ce, cu un cu@nt efemer, sau cu gesttiiimirosuri, ca parfumul
madlenelor lui Proust.
Codsendura de el e, | e cunfmapéunpasd e dr t
‘Hle asezona, dar decehnticra mult la eleji pl t caeuaceks Ls i el e
pr i nd@&dulezd figuni tle stil, alter@nd vocaleléi consoanele,
cultiveh d v e r b u | Gdwiiparanteze lurktoasg sau adverbe seci. Se
sime’n el ement ul l ui , caof@ghielaaltn,obat catl
a gHt de @ligele inspirdldi sale fidele,pecafl i a ct se putea b
Pul sa pe lungi me @& t@ed umddadv ema ulmien e i fdi
Chiar dact ni ci odahitcurezultatd,tob@ pe sdepl i r
mai'tl e f ucdewadadektul de carétre timp,sealith ca de propr i
fiuupGt | a ‘ur oht d e drtluine.u mu |
Odatt publicat e, +tantredgulale ki. Vieneauma i er a
reaCHi , maj oritatea pozitive. Urma apoi
nou i mpul s diHfA gGHl& rainHbaratiorgotiuk chén@hdud
st scrie ceva nou. Avediluiumpensemwmii a ct ¢
malt, posibilitatea unei compenstri,
Ciclul se repeta destul de regul at.
bineHut'nfraw , dar fiLrt riscuri prea mar.i
ca un joc. De jucat se mica’Hlacum, dar nu ma i mairted®e a ¢ a
sinealu’li dorea mai mult. Ar fi vriut st
Obithui t cu s idHmb'tadradu inspbkdHdy nu bigt de
seamkt ct rit mul 'ldseaxdelerase peizittdcay r i de cr
transforn@duse’n drog. Treptat veneau prea multe id
greule maiputeca@dipdht | a captt, separat. Al un
mt c a ‘Hia ‘mcatro.
lLaznceput se bucurase de explozia ace
exploateze acel filon nou. Se puse pe scris mai mult c&uatjciond curs
r u g Lhbriumoraaltora, card cereau textén exclusivitate® s £ | u x u |
£ st &l potu permite preamult st orcea de vIiIagt.
Apoi n nftaza f eMHnuisérhdi tsaspanalizatt.
‘mpleteau, se ciocnediliricokhu, f trt ca el st mai ai |
‘mperecherile lor tot mai ciudate. $et r e p t t'nrakh hadl"ec@ nici el
nu le mai putea desface.

€
€

Estetul din el se speria de dezordiflka car e grtmezile de
rahndui au de | a sine dupt Heaqi |moii,vedild
altenell esurgd c@hc@ysel e ri gi dehibddee | i mb

curioase, care totlaveauun'n'eles.(y ¢ t .
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Unele trezeau sendi retstrite parct direct di
vechi de@ vorbirea'n shfproduHiai unor sinapse care, probabil,
crescusert numai "Hiuie, lrueic ennut .s eBrmuasic ,0
ocol prin zana regulilor general acceptate. Riisimplu, se autoalimentau.

Binenell es c¢ct f u si @gdurdubl duratr ei asnea npierstt

ntztreli-heepsteadi bat eaomas tc Hl ep o autbee alst
fel ca el- 'n fond erau mai mult d&bizare-'ncer case st |l e pil
colthi,spehrd st | e poatt da un aspect mai

pacehichiar puse o parte din €le circuldld,cei dr ept fLtrt prea
trager e -dwancoirg, imktpl Nceau!

UniisimHri tme d i ant@nptake cava major,dafamv eau cur aj ul
recunoasctlmaiajplegeau@maise@ ot un'nt ir mp L c d
curicase. Al t i rt ct opera |l ui devenise mi
omul de Gd HH prevenirt iptic@®ounénalli nt prea
a c c e p Haddrcdm etao

Lui deja nui mai -gueasd@ BL se stritduiasct

l ungi mea |l ui de undt, dact 8®oiau cu ¢
comunichkridi uni voce, <cea cuonatercaseu pl
n fotbal!

Dupt o vreme, o | tst'Hdutodletatultextalor.di si m
Produclie lui literare se coagulain forme din cén ce mai de ri@eles,
dar aveau un farmec interior unic. Asta da! Spart finddageum z t gaz ul

au datpeste el curcube | e cel or mai stl batdetce cul
si inspire mirosuri, mirosurile st s
adune cu sunetel e, mu Ocacedltotst, ntse | ege

cont i'He Ls beeasfarigtichiadh . n Emaireuddaa cd si mpl L
fixare'n c uv i nt @dindot agirb@dtuia fipntalr

Realitatea era un calup mare, din cardidla ce'tlc@ voia, toate fiind
legate unele de alteleytro compl exi t at aumpielof ect £, p
percepea.HDupdtodea itadinlaaelmnivers, buct
servinduse’n funcld de starea lui de moment.

Teme abstracte, cumarficofidia de corp strtin a em
cu teoriile de prirtiin"ele exacte, cume singufarat ea astr onomi ct
‘ntréekhduse prin analogii ineditéifuzion@d'ntro r ezul t antt co
ca de exempl u c e diGmulgtineramt,inigeneral, alll u i uni
vedea ca pe un fvelgedealdel Uletg ad i tfdliine
mst |l a f@toyvi emewrkadntoaileéHe predesti na
Sentreba cum de nimeninu detectasea i nt ea | ui frapant a
pozi'ld chakrelor de pe trupul umaihdispunerea poliloti meridianelor pe
supraféhl planetei?

Totce'n VHse @dva prinldoli i revenednmintell pLtr ea mai vi
mai unit.
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Algebra, chimia, biologi#ilfizica le combina cu lingistica’hcu teoria
religiilor, privindu-le ca pe un ciclu cardanic, pe céteecea prin filtrul

unei sintaxeproprii, rezulghn d un t abl ou | i'thénrfeédr de t c
ctr @ tH @ [hea'nktremenitAbstraciile ‘| predispuneau spre
l'irism. Rezultat ul "HteumaimecolaHrtaaeer f r umo s

Cohd realizt ct nu poatebh depddaifiede dar 1
da, avu cea mai mare revidedin vid#él lui. Era coplét de onoaredilde
norocul de a fi fost €hsutlalesul pentru a concepe acele capodopere.

Treptat,renutd | a a ma’idi pablice credite luiat e n
spectacul oase. Prefera Heselvesin pLstr eze
continuare, ritmic, articolele pe care le cereau, scrise ordonat, conform
standardelor.

C dur ea ‘mp tHudumeaweseoperirile lui, dar spaima de a
fi considerat nebufl "lHea pe loc. Se ita naturaln lumea celorlaH
mim@nd armonie, dar purtapestetot sufl et propria sa |
Universul stu persondal pkanitiimeatesseaa mai L <
milda’n spectrul vizibil.

Sevuitacunostalgnapoi , nttaeeaalerg@s e dupt
candoare,amlifonat st | el psinde Qgumtezderf i ni
Acum el e f ugemdul ddiiprt "edproape spatl rt
‘mpiedicandul -l £ vadtit e ttl rdénbruwhraocon de

fantasme.

Gct |l e mami pudam spaipma |'otio cea mai
bunt zi || aweeeu esatBdi loc de espiaat, | £ s
transfornGdul 'n o mu | pe "@al ei t-éfeiubausite as L

De-aici poh £ dle @ n @irtu mai fu de@ un pas@itr-o zi | dovedi
pani ca. As ali detpropdiiie hui fanteza, snaucit pbtesténd
clipa dencaredtboriee st devinkt geni u,
ma x i ‘meemna, de fapt, sclavie necdkdh a t £ Ll Wiziuilarl ¢
carel smulgeaun toate diredie.

Obosit,sent i nse sub masnadGidintrumu antktre r i e
zemos, a Cilnspimicifratdusl eo, a rsee ntrio eapsedieo r mt
evapofhduse diafarin aerul rarefiat al seriplect d  sntrupezeén
mintea unui alt aerian, catell e pt a rtbdtt or undeva,
galaxiei, cu creiondin mén £ . Q8uése. p
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Gabriela Cimpoca
(Co. Clare, Irlanda, din 2004)

Gabriela Cimpocaeste b s ¢ n 1962,la Bucure®

Studii Universitatea Al. I. Cuz,aacu Facultatea de Biologie
GeologieGeografie Liceul deChinizle Naturij GalaW, Coala
gener a,lTécucnr . 4

Jurnalistla cotidianul Viaa L i, Gataw, 19902004
Redactora RevistaPrometeu a CCl Gals 19961998
Colaborator, realizator de emisiuni la Radio G&al 9971999
Blogger

Premi ul p, acordat de PNLrGali 1999
Premiul de Publ i diorPtofiesiohiicinl Uni uni
Rontnia, 2000

ApariWi publicistice Hotnews.ro, Revista Itaca Dublin
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Cutul

1987. Ficea raveeuttob uCzuult,r ennn@dtoenui , dar
c¢@ Hautobuzul circulau la ore complet neconvenabile pentriae@rna

chiar del oc, pref efiaant.seche eandiacigt & anaxce
la mila'tdferilor de camioan@& dubi'elde tot felul. Rar opres@e o méi n t

mi c Lt 'nelegaa de ce, era de preferat confortul banchetei, pentru care ar

fi filnt tpiltus, dact i se cerea.
Darerabindilath, cami oanel e mergeau pe oOri ce
pe ploaici pe cazidcastit f Lrt, déai cavaaugage
acast oFfH cpewr mifuea dikn n armsoficetelld Lt or i s

condijald zatt pe saci de cartofi, printr
btnci de |respateleidubisitoarl ,atbea odawur, chi ar
sicriu. Gol, deslcugnort'nt udnatrrandjiuradtosti gsu r £

mail n tQderauttadl e pt as e s Kinutree@anineni.c ev a .
QighélseH sufletul 'n ea, ndHimai sinfel nBnile W nu-Hmai putea niida

picioarele, aproape’epenite n ghedll de pe marginea drumuluji,

godindus e cum a avut ghi'ldoalmaawé nelsuhi ni mer e

af |l at t-npraznicdlacamildn ¢ e p uir tc isrkgt nest L vi | i t
dezmofiddwi obrajiiil b £ r b i -ae,tocroam buzanfdlarului de la
g . Era singurt de da#dtoadhl atgsitea na@e@n ikn a |

‘nvoise cw zi‘nainte, avea cevaderezolvatdA c@ spl fLr bt rezer
sttt ea ac odHselei qgardérpma degpareléde alta a
c@npului, ‘nghittlde-at@ea troieng i hohotea de @hs, din c€n ce mai

tare, cu lacrimidincéhcemaimari A se face ct nici nu
camion a opritexacth g £ Héa,er ul a scos capul pe
deschis, © 'ntrebe: unde merl@ LaGaldBH, r Ltspunse cu gl as

delacrimilepear e s e sitnrgthd uitg sH Inau He eadtb
ce.

@ c abi n Hbirersiaitcenase dezmoeke treptat, @gele

ajungdhdui, ‘n sfa'kt, 'n v@ful degetelor de la @ni ‘Hde la picioare.

Buricele degeteloii zv@neau ritmichi 'n urechi sirfel un zgomot ciudat,

ca’iicum’i pul sa me mikt alnmtGyila ‘v buzunareWt .f | x L

cu privirea drumul troienit. Pleocapéle c¢c £t z v dintrgr dlbé £, nu m
‘Hiu nimic!

Setrezintrun ocean de ctl dur di'icargeamunbhai e fi
firicel de sal i vtihastuaifi coccajzaucswel ,c udrevsaf t

umeri. Uitthdus e  n’hjurcnimeri cu privirea direéntr-un ciltimare,
cu | amizatiGag & , vdiptatno, cr tptturt din bor
camionului. A'Hadormit,’i spuséetdferul, zZGnbind.
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Cr ed-addtgatagerul@atiti e pt at™HacWHt wli trmeu? Nu v
speriaH, e pentr uHoamenmnici odiamtdl ne i B e |
omul, I&@d amuzat. Ad cum nudl i i ni ci ot edikn tc,i nzei stee e
‘ntimpcescoase@® a dr e apt LRoférul moabse capulil a v £ z u

lama unui clitinici mare, nici mic, sclipindn m@na femeii. Zmbi 'H+i
spusecuuntonlil i t or : st sper Ltmfoloskn nu va fi
vreodat t!

Partiturile iubirii

Emilia binecuwnta ziua'n care cineva,cine f i f os’thfinelee deci s
unitateade aville | a T e c udiiiell nSIL pvee zpio ammftia cazt
fiecare zi la aceddd o FHrumaotk ca uniformele alea impecabile pe ei,

cu gerite diplomatnméh £ ,’H mpd @ ot piEord caderd ce

spectacol!

EaHZoia™ f tcusert un obicei din a ajunc
trotuar uldSefpdasde coted d Lo, deavy'afiecate ar f
Zi treabétn Ipaargcaurlt dsea up@dprimiioffebi| ea f er
mcepeau st i ast pe po a&au dgale, studiat,el e,

t r@dgeu coada ochiului la trotuarul de peste drugh, di nd <datepoat e
ler emar ct v rigcanmesshuncetBHstrGhgaau n@nile cu

midtri Hcplree@au, care pe unde aveau |
@Gtro bunt zi, Emilia a da@i.s Eota a irmsewa
terminase liceul, nuavead@gd st médmakg tmalia depart e,
cuaieintrun apartament’n caoma uitizidniasnter iea |l Lt
murea de pHd@eplidsAtha i, pwpt -ami azt, s
desprinsde@ g t 'Heotriaveersatstrada,ird, f Lrt @&zitar e,
mijlocul grupului de militari. Mergeain contrasens, ei venedilea se

duceaBL r'BlA 0 o0 c GipuddeswrprigiideapaliHa aceea zvel
‘mbritcatt™ Hnd |l ormedehi pmtalie.st cu cor don
Domnitd a r "Hpierdud asta, a auZih spateleein t i mp ce o apts.
ukh a r £, "H+a dat purlsamplu palpitdid De cumta v t-a pierdut s

[
a
c

cu totul’n ochii lui, sar fi pierdutn ochi i oricui, | a o act
era chipéj ar, subitel H'eh'eHc u m st fEH ee &eardnainte de a
adormi,sagdhdit ct asta a f ost'da, buul mai nor

Dumnezeu-a ascultat rugiléii-a t r i mi s u i clnthidoreat e x ac
akh cumhtl imagina’n nopite ‘'n care,’n timp ce aki se certain
bucktttri e, npa, amoapepnplong:.e | e a
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I;)oamne,iemL d el afitkc if emei e | a c aselr nseta,f inue
Ni uite, Dumnezeu i-h trimis pe Paul.

*k%

C@nd Eliza, copila lor, &mplinit opt ani, Emiliaa e c i s "&vAluani c u

lecHi de pian. St nu ajungt fata ca ea
simandi coast sau rlidéofieraSpie surpdndereae r au ¢
multora, Emiliaaveapiam cdstc,umptrase pe mai ni mi
de ev@ei, bctatrre 1 i chi d&usrael.Acum, pipreiint r u ¢

trona’n sufragerie;ntre ghiveciul cu ficudl  nidl de televizor.

Dupt ce an'drata dwa nudthtcihevaitla recomandat pe

Mi’HI. Nu erau muHorofesori @& pian'n Tecuci De fapt e posibil ca Mitdi

st fi f oPsetla lasCasa Rionrenldd | dupt cunlauzi se,
leCld’n particular.da p | £ c’lth e latheepubin domn! Manierat,

ZGnbi t or , cu o voce profMiMitlta mlet act or
imediat, tottHl Emilia avea farmecHi indubitabil’FHl i a st f ol oseasc
parfum bun. Déifet’tdl nu ptrea st et rwrinmuali et
generalipentru piarin special, Midii-a f ost prof esor cam
c e pliHarui o t & HQ ar iwsistd, copila nu va progresa mai mult

dec@ o f £ cus én skke jaa d'evEthisdotiedacminunatul

instrument. Doamne, ce vremuri frumoase, ce momente romantice, ce

n@npl Ltri dNo potmi nitt! e’lHaei oo Mkl dsédet, | e c
‘mbrtcat doar cu vestonul de paradt a
agithd de zddr de sl & c'l ibr cadomprindep, gen d e n
preftcea, f dmpioGsd, teatrat, @fol culitkHiluddeect sub

unul dintre & i . Sau, oh, Doamne, sceneta ac
de ori,’n care el era comandantul avionukliii ordona, printrun microfon
mchipuitiact 's'tceavanmidd € inBabihd | a est e
comandantului".

Cedr amis,kt ,-a ctkr esz i t @eéklnioi, Paul, mici Minu mai

sunt’'n vigdblei. @hd sa aflat,n Tecucict prof esorul de pi a
mult timp 'n casa Emiliei, ce coincidéd, t @whsdhl ei e la serviciu,
Paulaceruttransfdru | a al'nattordinictaatsed, nu M ungeas
st nu a@u@guli.Cd ed o u t mpachetat tognclusiv

pianul,HduHau fost. kau | £t sl pe mMi fidoardoumslo | at |,
Dumnezeltie ce so fi ales de el.

*kk
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ni uite ct edsat poptp Ltadnit deedéddlaelcEmi | i a
recundin . @ P | a -au rfnttc,u tn o dnt@aplatca addeana t oat t
t r e c ut e, pestertolld iertato. Paul a fost un Séiitun aviator bun,

dar MiH a fostacelacare# i ut s t O rital mbudea ter, spune
dngdnaend, privind cu nostalgie spre m
car e #e aafulnt,, Vi cchee ad essfbiauut scri sori |l

Alberto

Cr es c'mp e e b rAlbertdeea cu doi ani mai mic;adovedit
un partener de G tnpadanuliilblarase vegeaunmar u e a .
rar, fiecare fiind prins cin V#.t u'mramul lui. @ vacarein s £, er au
apr oape diDimnedbedteptdcu sufletuld g u-ratd ps £
Alberto cumvine lagartii st ri gt: Rel i, vii? Era s
el’'n curte, st se joace.

Curtea, vai, curtea aceeahgfii nt de
dorit: un tobogan de lemitlefuit temeinic de cel carkeconstruise, chiar
bunicul lui Alberto.fi masa cu patru scaune, de sub umbraruld¢ vide vi e,
unde se adunau addli s thtappeatéhtrr-o | i mbt cindetat £, d
b@nd sucuri reci, preparate ¢ Begléngurile pe care lenevebunicii,
c@nd era caldhipe care, din@d 'n cand, se #zauhiei, copiii,

prehdbxe ct beau cafea. Dar nu zitbovea
era de joact acolo, nu gl umt!
Tat £l l ui Al berto, dentist | a Polic

vorbeacalmi s punea tot feli mpulatibat@dau diurdirt &
t ar e ond@dowrmladectoria cer ut st deschiidt gu
rtu acol o. De c@ me hs acatrid, midsiecdhwdattly u c
atunci, &4, pe viu. De durere, st@s pumnii @ t -au nvim€eldunghiile,
dar na scos un sunef timp ce doctorulHn e a "#'h cledidle ulentar,
pentrucaeae® Vv adt -a spasicu dap: Reli'le cel mai curajos
pacientpecared m avut vreodwumdidunclkptemk gabi a
lacrimile pe obraji;nnoddhduse'n bar bt, amest e&wate cu
carei curgea din rant.

Mama | ui Al berto era,®BllceDisd¢t mast vof
r L@dind un parfum delicéh jurwi. Relieraf asci nat bt @& aceac
pgit |l a ea nu mai@ vde udjiemapdestoadanain £ at
vizuse nici @dalptti tfremei e purt
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Vara, Twhlrreriidim material textil, cu |
fetru, negre sau bleumariEal Al berHroau psee @eorid or i
doamnait¢ a | a c tHmpo rukrtmutrri e a’br-usdyo vedeauv i r e a .
cum se pierdean mullmea de precupklhit@govettare mergeau la Obor
Hprintre'Hr ani H epdraar d a oiaxiaezdistengea, Eeaieh, p L | L r
de departéil'Hiau exact @d doamna-& oprit la alimentara,@d a intratn

magazi nul dendmtotith ssipi espasaj , | a parf
d o urkiore,sént or c e AL b s fntb@eleset ntrel@d-o

r&@nd: ce neai adus, ce na i adus? Rel i-aii udddeuas 0a,c e |
dbtdea sentimentul c¢ct face parite din f

ftceanbtiinmp ce, de pt tbecke.rBaecptd ma ma
doamna er a f G®deawma, goealatele saa sugeniile, cutiile

de bomboane sauHpréecave@ampbuauaattse
‘mp tlaun modegaldi pr i meau, “Hdeburkddti srpit,r emal
"Blp ti nndotadegprincurten st r adHepewnde. ci ne

Era spre s@eaaset@d ntreaamdiel mbrut al apro
sa antrebato, hodoronet r onc: ai auzit ct pleact
cum le spune jidani,td, cus@ bt par ct  Hoth@irdepeent ru t o
stradt oameni i D die defcd atungi Buth anai sith
furie,ciosB'd al £ -ac arue ait pi ci oarel e, deodat
cuprinso. DesigurHi i a ci ne sunt AHaiilud dan.icuindb, er a
adi ct, p 'Heleace Hcdd'e@dtaua c ol o unde pl eact”’
zi,Albertoatofncercat, thHmadctst A® "Bberiup hiectn
‘H"Hpovestesc ce fac, unde locuiesc, ce fel'd la diapoi, @ d o st f i u
marentmkbc! o | ar ea se ui tflericubui mact,
toboganul de | emn pe care se dbitduse ¢
sprijithi ¢dé& dehHrnmuckehbemaest creadt ct t
dusecuthd, ct nu v dnconed feripriigifle ac i nnirmi ¢ nu
mai fi la fel!

Poate st mai @ ft@dfdmiliaatermioat de sins’la p
fostgatade plecare. il asi st a, per plHngpartantelaa e x 0 «
l ocuitorilor lTui. Peste totnse vorbec

Pal esti ndide!| Cunibidepuenpidi ori fELrt rude
plecau aproape t’H Alberto cu familia,Hveritdrii lui, alte familii

prietene, precurtiizecile de mandatari evrei de pe strada Mare. Se vorbea,
NMapt t, stk uCadnovtoz watl L1 aewreu,gduz@eH pe u |
oameni'n schimbul unor mari sume de bani. Dolari, auzi!

Auplecatntro noapte de vart, dupt ora un
la altul, stdldnau camioané care, ore la@d,saunc t r cat mobi | e,
W tot plinul caselorn RBwptoa@a& ,c amiud a
unul , a lte aatpnobile rtegre) indilucioase.
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Cel puld, at e ea minte. Alberto trecuse mai devreme pe [atea
aduseseosath plint cu juceripreféopanu] , ey
el e. Capul &w @trmtaieu féilell liedl cail ig nea jduecstern
obrazulstbhg ptrea ct dt st cadt. Strada e
‘mb FH#@UHpl@ g e au, d e’diqu acblo de@d lumeshacum,
nedteptat, o parte dintre ei plecau. De tot! Ei, copiii, @nplamarnic,
stéd ‘mb FH&Hore'lde @eva minute. Venise timpt mai st nu
reud a s cit dsekz | i p e a s c@d, nugdti| i-addezlegat dinu | . C
‘mb fHar e, Re’hgenuvachipdtmtuarulcalti a fi ecare ur |
paklor noki, fiecare chiot de veselie din vremurile buiiiéoate g@ndurile
‘mp L ke ritre ei.

Brusc,linih ea gr L di nms$ p @hle mentruted lunrea se o
sfo'hse atunctii acol o, o datt cu Qilagwdaar ea | u
mcercat st scape dEIrimagconeAl benabtbtp:
geamul din spate al rihii, striggdwicevacerm v e 8 isek ni eai odat t
fost. La lumina becurilor de persia d-& , v £ z u t Hoireleipa mi | e

obraji. A f ost pr ropuaa dihtreanoitele draena | £ p ¢
car e aiwb@aamasapoi, constaititnedrept, vidal
C@eva luni mai®@ziu, potalli-a adus o il usfthratt col

care aptreau c @ ordohabpe dealarile diefundgl-de at
alunguluneitd s el e st r t | nalHilzvelldlestugiahol atent, éar i

pi phdelungtimbruii a strutat | iterele caligr
Vederea era de la familia Bercovici, desigur! Expeditdiildcriseset

adr es a, er a o e dihHaifar IsraeluNu lab I rokcs, p ucnisn, e
sens avea? Duaummutdtaboansiraaptemi se
apartamenn zona induBsturmbbtcasdal eept !l Lrice
amintirile 'nchiseneal gr £t di na mi Nmoaraacbtmse veci ni
jucaualH c¢ o p i i"Hare duodil Hedufierid

XXX

Aflase de lamai s a  chitpe strabla Mare nua schimbat mai nimic

W t ot uHcumardihckemendn t i mp, ca un ftcut,
ca#lt nici cea a | ui Al b eaconstruihun viloha i e X
i mpunkttor cuHlldgeambir et ¢ et ecmopan, cu d
uriaté la subsol. Acum, €a shlocuind'n st r tinttate, a aju
nevoie: moartean#he pt at £t a mamei sal e. Dupt c
‘nmormoh t Lasfdhl ts, a gbtsit riLt@uizuge s¢t facd
Mare. Numai trecuse den secol pe acolo, il i a | a Hapte.Vilet s e a
neocupatt, Cwaa Sagwaopiat8 Lt al privvit curi oascs
ulucile garduluifji-atunci’n curte, a vizut clar tob:
‘Hzlongurile, ba chidiimasa cu cele patru scaune era acolo.
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Lengt gar dul diHnit reu Vigic i'Hise @ta, pretro p u

cr topétnt ucrukr,t e § ,c elno aamhintet,. paaatte st jur e
ntrelh d, nertbdttor: Reli, vii st ne ju
Comoara

Marta locuia de ani bunn blocul de nefamilid de la marginea oitalui.
Pierduse or'nviabdt r Wiage craunletrea aceea str.
ei, ultimul lucru la care ar fi renti t . Mare figurtH Martal
ptrtsea constant. Trtia, deompotrivt,
ctutare de Tdilgmatoitesaui deélerrhdain rktu caz,
precumi ¢ u 'HbsurdHh,a d ack d e a u pctur wirsoen cc.u Scee s
nevesténviddlei’i | e considera nei Smpstatevi t e pe
s#ii"™Hnt bir bahpatul canjpgalo@doidiiele se terminau, afla
toatt mafdml awma:r ud L pir opr i@ unscabdalvni ci i
mongru'nfadd sctr iki dien bd wravit scot eau. Dupt
d e s’letMarta suferea profund pid e  direizilke. SEmb tt a zdr avdir
motiv pentru care do oM@ ddiech @ i pe
unvecin"il  f £ ¢ e a HmiGh, mai chdt clef@ll, g £n fael uH
garsonierei.

@Qtr-o b u AnbvideMarteisa produs o schidebare. A
blocului'ntr-untaxitl , aj Wtfaetrt, dcde ctrat sus, | a ¢
mare @ peretele. Naduratmultf v ec i ni i ahha acful naptt rcakt N
aragaz, reniéhdlardd ul cu dout -l "bealpéou miopfi é ec ar. e
hot t. Era singura din blocul Ltla aprc

Prosperitatea pe care oldfiMartaance putie's t r eb tr i |, ba chi
deranjeze. Zvonurileam c eput Wt | wmielae st vor beasc/
primise de pomant de | andppunipanuili

avusesert timp ori poate ni chidnu | e t
vul tur ai f emeill 0 adheietduiildsendurilorpdiubuin i s er i
pull acol o de rtposat, pentru zile neg

Senctl zidsre difc@Avia | ocatari s&ndteau pe

semiriefidiscuth d pol i ti ct ma'ntercea, diarde a t oc mai
unde.Erdmbr tcatt frumdd,orau @o dreamalaied . r L n
o undt de paritbum dul ceag, ame
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Femeia sén Ve repede cu binele, specula activ prosperitatea care tocmai
o lovisedin senin. Aveanmah £ d o UdkL nsaarcio, gr el e, pe c
un efort evident.

UitGdus e admirativ dupt femeie, Marcel,
‘Koala viéli’H cam singurul din mahala care nu se dedulcise la farmecele

Martei, a comentegcurt, ca unul care avea proprietatea termenilor specifici
economieide pid AML i Wb td®et ot orice dame de con
doarme profund o doamnt de consum! o

Dout | Lcr i mi

St fi tot f os@ dv Aghbatperdut mifite. a n i de ¢
Demeni#l sa instalat treptat, dar rapi@tr-un an parct nu mai
femeiaaiastreh i c £ pldaucuadHe .o Schi mbiLril e se
nu aveai ¢ unH. $& nt, @ ndeput arverld mundamjura
cup..Hp..peori cine prindea. Nu pé&d,ea st p
revoltattattl Hlpease wtdhgohhira ea, f Lrt st sy
nimic. Mai apoi, indiferent de anotimp,mc e put ’sfiecapaiar t e
aceled hai ne, o ' ec h,€ebuetlk, pest cate punea un
pardesiu gros, de toamnHcoddrmedhabil ct
pentru ct, duptepuse dhjurfleitCingitiept ul
decodvd nu s e 'timase mai pchimbase.e Apogeul bolii atfo
atinsabia@ d AW | & i a ] uGce nesohntrolattidhca orice,
orichd, ori crumgurCdalita, ducea |l a gurtit to
cine’Hie c@e mizerii nu vor fi ajunén stomacul eiveh i ¢ Gidl £ m

Qtr-o zi-sasbekbano af lar v £ @ ént cuerieic Rbkee. aAugrl
unde'Hs c e r c édlaiscds uA pgachetidtég L r i din buzunaru
pardesiuluilil-a ar L {sia'mtimpeerdabhc e put SHgtsitarti:ge p
‘Hganca,lganca! A deci, @di Melania, 6H g a radulat cerceiti-a
datunpachetdddHgt r i . Of , Doamne Dumnoezeul m e
ak, Doamne,deced t r ebare retorick, dEsigur,
nimic nu 4@r viiindg@egitubtogedltdioarictst ucr ur i
fie cum au fost@adva.

N-auretitso f act Bpe LAdlotciui asct | a propr |
supor t & csuti Gddckieaicasei plecau la serviciu sawraH cu
treburi.
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Odatt, au gtsit geamul dehgememiniamer a ¢
Hpefad, cu pr i MbGguind, mcoerdnt; cuvinte toar de ea

Hiute.oAst|l Leati asct | a eallsecast, de
mt or cedd fRI <t righieecheiaide EHL n Iouzunarul
pardesiuluifinuarfidato ni mbnui , i nditkidecedarfit ci ne
ceruto.

Cumnecumntro bunt =zi , Madhisachipentrusor a ei ,
totdeauna. A muri fnamedi t def tekast NeEar
sau mobi |l i za toatsdele c'Hneli) cupyteau Hkma @ L
cd singura endfitictoamafi dapuAmer i ca
Dumnezedd i € cum, dar, 1imediat dupt ce de

capel £y aAgdipttierau ta c o l-aor, fdie Upranmetqrii tti.s tA
plén g &guit, a murit Melania, a murit Melania! Tot repeta asta, enervant
‘Hobositor, cu lacrimilé ‘'nnodohduse’'n b am btti, mp ce st ttea
de sicriul’'n care sora éncepuse #ildormi somnul de veci. La un moment
dat, sa apleatlapupato pe moart it pe Okbir aazu rlLitancars
pe obrazul Mel aniei, ca o ulkti mk dove
retitcite, cdhaevenitis@it!t, ptrea ct
Dupt-aceafd at ct Mel anin@emutmagh tvyi rotan
capel t, simpli gurt casct sau prieter
apropiau de sicriu, pentru a depune fldia strecura@ e u filsulb £ n u
gtteala dant eliataki,btb amoiarptea claar ee as,t p |
v L milaeuratult @ tGidccmena Mar i a, mdadia vigil en
vizut | acrimile de pe odhgemoatala Mel ani e
strigat ea istericn timp ce tdica la un semnal;au apropiat de sicriu.
Qiradevir, dout | acr'Hmini mhaltaigeaatlbate |
oprisert |l a jumbttatea obr &@umun ui drept
‘ncercareade®d f ace curaj st coboare |l a val
Vestea ct doamn angd)ea napnitiabca o epidesmiet a, p
‘n ek Grupurigrupuri, cunosciHiinecunoscits-a u  pr ezent at | a
ca st vadt cu -ocaiingbrip es'imtlesegeadat b
cuvicHilehgt si cri u. P o p a ‘r@nmafe) n@ti i cnud uciemi si
creacthiccerkat st s’puet , c tilpa doaediasid u b
d e CcHdhricdata Mariaé contraziscind@ j i r e : PLrinte, n.
min@n , doar am vizuthHtikcrceni hai-mh! oDbarl

@ zivanmorm@an t L r i i

, un a’'hsaito pe Mgtani®ld i onant
cimitir, spremulimi r ea rudel or, déaiaastaqur i mi ser t
lacrimilecuom dr i e nedi si mul att. Ld&di'nur ma ur
urbe, firt st fact nimic.

Undeva, ‘ngortegiudcedid A"gl INinéeni nu se mai
ocupase de ea d@ul cu decesul Melaniei.

46



[ * Xj gtproga C* ( &

Cine a mai avut timp datd ceva? Mergea mecani@guinduse sacadat, a
murit Melania, a murit Melanian timp ce lacrimil€i curgeau necontrolat

pe obrajifjinimeni,’n t o alme anudceea, nu bHWnuia c
dire ct £ [I'ndrglactimile alstea obiuite'Halea sfinte, de pe obrazul
celei din sicriu, care trtise ca una

muceni ct!

Mortul viu

O'Hude @ d 'k Amintirile mele despre ea miros a regina ilipp
mfl orai tltundgeu!l al ei i 'He praf depe Wble satulpiy e p o a
‘ncinsen mi jl oc de iulie, de ne frigeau
toatevacaiell e de vart mi ®elucuddineeziseeam | a e
acastH ISamingplesell mt j ucam, Hepipprial t £ cu
‘Hir'trile de pe marginea drumului, pline de apa care se ddwssunde;
mhcam pepeni Gcch Deaarmarst ,stdileguciur gt pe
‘njos,spre@H apoi p e -mpeisoeu;, nitkt rakl tstktur am pr
peuid,&nd¢ plecau cu oile pe dealurile d
cinci mi n u'th & ¢ndepeajntba dte wae-ner tzboi ul
‘mbr@ceam, ne scuipaliine ‘njuram, folosind cuvinte auzite la addl

Pahd a ea, nu am mai det hatr no ctem&ira a
obsedat ehiedRufeleeialdeeraudat de al be, ct te d
privindule. Dl avea patru copii, cas@¢tera b
denecazuril ni-ic ip tcshau Iptr edae b Lt tEhdnedihe car e
unchiul meu i le administra. Omulsab tt a r ar , o datt | a

cG d o ‘Hiattat satal, Nimeni i mai invita la nuiHsau la cumetrii,

p e nt rntotdeadnanainte de a se pune sarmalele ps rha, era beat
pul ber e. La fripturtHidela-Iewkpban!| att
scandalongiod ,0 diklai bine te $ipséd de darul lui, numai

st nu spargt petrecereal

NuW i u cum, @tanide abdzurp la inséstéee surorilor ei,

‘Hta luat copiiflsa mut at | a Tecuci, unde se nt
dinainte, ptrhiaf LifpshtéoldicapypeBaget!| a pu
i-a primit de | a Mihalach@, uirmdectur age
doianim-a sunat i asmpani, cdidineeca Miearanu e

H stthgke ¢ noile obiceiuri ale acest
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O Min j umilvarbéte foarteu® . Sunt tarfm saupek roatpto fy
demhcare, ceva de spedtGd 'R & utombt i mp

WMa dat seama ct totul nu e numai o rt
mult mai grav. Medi cul a puUS UN nume
comett™™H.deConerf i ecarceompl, i data.l aMis se f i
un briefingal st trii dHEmisiintN@ateuimemmt st cr

puteam i magina pld dieagacimehwaming cenat a
epavit aruncédlrkm dpeu svtailu.pe un

Anultrecut, & d a murit mama, am ajuns | a
primisemv e st e a. Pri maaightenr swalnd #-mfraes tmi mi t
Mioara.NOo mai vitzusem dérecead L6 canio. schr
gr oBsmea@r tp,i ciiwrar e ave@dnpmapuwczautde npl
strigat cu un glas astdt : i Ga a @3 a-ampt sudetuln mine.

Nt i i ct adPmamtrebatHainrccewp u@® gt cpul un gl as

sublkel Ha lHut-o ak poh £ d onmoioGhtare. La priveghi, venea la
minedin@d'nacdh d, mt f i x a'Hic umtela B, ntri e r d u

doar t: 'Hbiilgle @amstatn™®r t , aphfaea zilnic
blocului, de obicei cam la 6 dimiriéiHistriga: Gaaaaabi, Gaaaabi! Chiar
‘nainte de plecare,amlsat cu noi | a Co@qvesecorale, | a t

adevoratmiéih a dat peste cap -ideHeg@ di n ha
beresaret cd rmadQ tinp celiergea cu degetul ritdarul de

pe farfurie, a ridicat ochii spre mitgm-a’nt r e b a t'micuanperiti at t :

mie nike mici?

Am r e-o acamc@evaluni,lanceput ul anul ui . St Lt
feciorii ei. Tanti, Hi cine sunt? amntrebato cu un nodn g@. A dat din
cap c tHeflo-amraldt st smuahyg deelmn eavtoat
Nici a doua zi Fa vorbitHnici a treia zifiam'nel | e s-0 citmai
vor beasct ni adinediantpare #he dec wramoumaot n
ajut-amckum st dmprrimaptieanimeaaghii £t din

peste amintirile copi |l'HWHapmfincinedel e mi r c
pe uliele din Brarillea se suprapune imaginea unei femei care a fost ca a
doua mea mamt, acum o f ohtvielk f ELr b f onc
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ntefan DokMu D
(Hinstock, Anglia, din 2017

(Defan Dolsa DPriscut | a datnha de 4 avu
localitatea leud, jud@l Maramure?) Ron@nia.

Alucratn pres@TVscri st

A condus Editura SINGUB® Gr up Medi a ASingur o.
A scmii sdectpoezi e, prozt, eseu.

@G anul 201 7Gia’n wrharuhusaccidenRsTutar

cerebral.

Actualmente locui& n Anglia.
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Jurnalul pacientului englez &confidle nt a dubl i ne:
(fragmeny
Vineri, 01 decembrie 2017, 10:37, Telford, U.K.

Dact trebui @& sgtatpal.ecTioatpel esceiambnt cu
izgonire’Har a e condusthHdeai mahiuaspadrtickc

nevoie Wecptemat dea i mpozit#Cegpe veni
“"HHn de f oame ?-n@eeivory ménii? Remdhia nupttea
nréilde'nct un |l ovit de accidedfmtBnuwascul ar

parl amentar sau ndlcaramrl Aadte awair 6o oml
| fonsl 'n spate un pigdinte decorativ deéd ritnii e Ade'Blodic et r e
spun ron®i. [i “lgani. Manele. Mizerie. Latini. Am ajuns noaptea, cdho

Era'nstelat, se&td a | una noi embri e. C@m slta fvur
ur mt dtpdiindcetu | a™He o r amed @ , unde aveam Ac
nusefuman clsh trebuit st mit adaptez, C @

nont@ £ i a m doe s spate, undeera un loc mai ferit d@tv Séid
mea amers lalucrudinprimaize u am rtmas st fiu paci
puteam face. Nuigreu.

Vineri, 01 decembrie 201716:10, Telford, U.K.
Am’'n VHlt ,dcatc £ p l-oéktrie chil rttar, ur mkir il e unui
vascul ar rniamd®#Hpd,adoakdraipiu.caM de urca
ceduclaetain st r i s c ul 'Hposizliaeadelda josrtablourile
mi-au potolit vitejia. Tot mai rezonabil pare umblatul sprijinirdd.  d e
peréH . fdare! Mam renufit la ideea dea prinde vulpea, doar am
am@hato un pictiH
Poh £ -alta,peaf aratuds epb s Lr i de toamnt; prin
mi dikotke;t a t 8l mels atuns iarba, miroase@fosit; nH e p L st r i

asembnttoare vritbiilor poartt denumir
pad e o t uirmrat vda dieEelbidatOfiiinterdis de normele
U. E.? Dar stai crU.ebng,| eczki iaun ua vnuati Bsruer

P a r-sah copil mic, # meselgtoate.
Am nevoi e de o' neencdrea desajungemtspatelp clidi
am v i zGdtpeatoloegddt £t de f azani
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Qicet’ncet voi despielafH vul pea; deouthemredaut £t aspir
altceva fitescstHimbtemdtbaou?

Vineri, 08 decembrie 2017, 12:31, Telford, U.K

Luminardil e de pe deal ul ‘dcedd.a pE oap iuenruei ap i
c um a mhnbilc@dva, pe muntele Cozia. Ekile Angliei, pe care le

am v Gzt a @u rn fime. wmina aceea apare acum difuz, cam

cali focurile de pe dealurile din copi
la locul @ode EL oe & uminramoliiuihcegapi t oar ¢
st Emmp r e @ tesladumat.

Gni aduc aminte de poetul George léhi p e -acma rvel zli t-aant dupt

primitcadouoméd nt, de privirea sa intrigatt
despieliezi ol | P oL C i e u /ispgseserméealf ch,c e -aHac £ |
prinde.nchrtegptleaarh de f 1l or i de tot soiwu

st fi ftc @ NuHitcumditainmr d i p Hi putut elérgaa
dupt @&8dGdwnbti ape pici oar e, dajroricant um c e
avea doi.

Luni, 11 decembrie 2017, 13:08elford, U.K

Aninsozint r eGaRpk@ i a ne rugam st avem ztpa
Anul Nou...daracoléi anoti mpuril e au déivenit r
aici este cevantre miracoldaccidente u ¢ rp@wbcact c L c i am
sfin'inie oi, leamf t cut membre ale Partidul ui
Giratoriuvhlbinen®ll es ¢t am btut dout beri, p
cQeoriicam st nfcerpeamn, st ni-fugddeploRkiint r u u
pentru &l ca mine, obiui'ts-0  d u c 40 @ttt moberalta- ceva
normal’linecesar.

r
n

Atrecut 1 Decembrie,zith e pt at £ de @p pehtiufséddnieni i 1
pe la diverse chiolhanuta pune | a punct viRtoare ¢
se cuvine, Acu ocazia AZXZmieedihe!@ni ri i 0.

cu alte state dezorientate. Popoarele sunt peste tot'liiainerante, peste
tot ®wmpoitgiva caapdittc tabegl oar . Circul

Marw, 12 decembrie 2017, 13:03, Telford, U.K

Azi am scris | a ACr oHindeealfieomanorc eva de s
povestire. -Riadtaninte menc d&eomnttnplareH

Vr eau @maipuHint, ana,iacum,|faptsle nu ¢e par pline de

savoare.
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Nici nu'Hu cui foloséte, ¢ £ 'n Bnba ron@ £ rom@ii nu mai citesc,

bibliotecile suntntre'dute artificialii'n | i b@ er au fmai r Lt mas)
orice'na f ar L"HG@uburace.ia de la televiztitde pe internet,léi pe

‘ntreg mapamondul (uinstalator e mai preit dec@ un poet), evident, o
culturt | ej er it Haqgtualé. Dispunien de o sotietdbee | or  mi

ordonatt pe crit efindc L-aignbrat sisgtematicaea i ma't
spiritualt.
Dar tea i n £ s c 4aitcumaschihbia asta., Peste o vreme virtutea

obiHhuin'el, vei figura’n manuale, vei finjurat de copiii care vor fi obligh

stnveelHi "8sht bine minte ce mare personal
aungnmanuale.G& i nter eseazh, dagméonksii cum mor
i nt er es e &dzatfost@etl oacd u M.

@ s £ u'ld,icd mine,rca Miorel Pldéeanu sau Emanuel Popsaint

nemur it or i-"Hactuo Pauid al ®asnezdor de Sens Giratdiu

st dai 0 | Hegde aced@a mor pe capaidiindivizi (H

individe) cenusa u  f t'ledintte partidn timp util.

Miercuri, 13 decembrie 2017, 13:19, Telford, U.K

Ne'ntorceamdinto | ocal it ate apropiatt, de | a
sat e st fnicaretuniiigospodasi Sedreptau spre bufet (saigami

pl tcea mi eamsoprit'ntr-o pactare, dindado de noi

p £ d u Ere un excejdnal apus de soai 0 z i de toamnt de 1
FumamHh  nthdeagn @ de mult o iubesc pe fata de la volan.

Acum, a i, iar Fcalii guht doartimportaklat@ i nu-s de’ldut minte,

ca momentul din parcarea aceea.

Fumeznke™M g £ r i pe care Gabpardt ac dlai ¢ a cie
deHgtri; dar e bine péhrn.ruL prwli elnui, Gi
‘Hta subldt vocea, miemisagroa.t | i mba: curajoast alt
Nu mai i au medi cdmeeafd es tp etnrt a ue anttsred ieg
beria da pacli emrte adt ,nec srteparttadhtgdr 2 Am
acorpuluisempar al i zatt, nu phuemblatupbot f ace n
problematic e cel mai enervani.mai trasez traiectorii spre bere!

Nu s e a u dhrscartieiulgviicto &ln ¢ a& i nu s €elganibd pe ¢
H gospodinele plantur-ams2i siHRan fac diee
ampecinénj ur a ct ar eHpoaserfadosi antbelen@ h i . ¢ ML
consolez: se poate b&#fuma cu o @Lngurt m

Joi, 14decembrie 2017, 11:54, Telford, U.K

Dupt cum merg | u@ianuseVies t @t b acri oadta t Rc
A o deplonge este la fel de inutil cu a d@ye condHa umant din So
de pildt. Actu@liment e, tdpeovaARadgrmpdom dierv
care pustitte presupusele demograhistatistici oficiale.
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Este derutant: tocmai ra@n i i nu vor st | e fHHie bi ne,
furdH pentru ct un’nterg’nambiunell geéesideam pL | né e
alte™dr i

CedHaveaeudecerutRa@mi ei , de fapt Astafiul ui o
‘Hinstituile sale ma spoliatovidld? Nu pot deranja din f
funcHontri mea fanari ot t-opoateapatre ni ci ur

scriitor cu accidentvascular,-edf £t cut Ls#?Aa Cloaniimbnai n
trebdH'!e Getrnevoi e are soci elieadespra de s
mi ne, nu ct Hmamvdat oAs§iambul ui 0 i mpoz
ct am plittit din propriuk Banuaduseve
m&drier i i 0.

A ie'hit soarele prin partea asta de lume, se'tbpe  z H maGdcanarea,

ar tr e-mipesedéir a ul o"bra mea am fdtografifi-acum

sunti  p r &ua sbit tfiar guvernalwndvede cu ochi buni pe

b k@ni.

Vineri, 15 decembrie 2017, 11:44, Telford, U.K

Acum, ct am g lr-eidmitpesesde soarta R@niei, dar cred

ct numai prin aceastt pr iHOmdnrepmt st 71
s ¢ t Ind gtrHnecakzuri dintotdeauna;aar t r e b@dcazgde f ac a
Av'd agr e adilor,dn srto nm u  p Ontreb setcu diserepaild asta
economicé popoare. Cr edincitc iuondeal tet fnuur L
poate fi multimitor per total.

Acumul ar ea’nmai ¢ Hisagddds cuitura. Nu dtie cum de
asupravidditi  ar t a, l umea actual £t Hrbumai de
‘ntr-un sistem care nu mai are unde merge, care a dat chix cu varianta
materialului. @ timp se mai poatmiza pe in€id?

Privitt di nHalrte allnggrhti , 0 SiH et augpdavHan &£ i nt

aceasta ce interes ar avGuile arthi,sal veze
cei mai apropidtle ndldnea de frumusel au doar audiéd c o &iimi c t
| uc r manod, la edificarea propriei filel, c Lt ci au devenit

netrebuincidd s Ot i et t

Gata, Mia m s p uusl Al(oniadi  daen geexalioat, B oum facn
fiecarezi;offt asta o formkik de rugkdi ane) . |
ieht 'Hsoarelehti sfo’lt de an. MaHoutea@h di cum st beau ce
e man as t dresbcicfilosofick@drednus nicicum apanajul omului

de pe stradt. ‘rmekegerielstt @ne.dPentromifiggadiH.  a

cOMa.
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Croancele
- fragment deoman-

-Vinesfall t ul l umii! Apocalipcea! Pl a
Ghi'd, @dfnecgoant spre |l ocul stu din bucH
Scriitorul i “ntinse 0 berehtHaprinse 6H g a r "HGhd astfbl
regazul ne-tle sparre gptetnit raut iat udi nea.
- C@ndvine? Cine va spus?
- Este peYou TubenrdH v hz wt?

-Oooo0, pti suntYomlubet e din astea p:¢
-finui adevirat?

-Uneles adevdirate.

- i altele?

- Altele, nu.

- R eu ce st fac acuma, st cred?

-CumvrédVreH s tHcr ede

-Mi-am al ed, s ic Hic@dppe data de 28, luna asta.

-fi dact nu vine?

-Atunci am s c-tapuiiipe alHi e b Ciee bsthe ct
| i ¢ h itipalanehtarii carau furatii’itau f Lt cut averi! La
bune acum?

- V-ar trebui nle afité.

- Bine zceHcel mai bine. Nu pierd timp aleayd de la unul la
al tul . DumnH aivmoparsitnmatn tat\aeh ap wtad e ud ta t loea
aici?

- Ba da, dar ne trebuie toner.

-ML d@d ptLt c o Uhiigutinile bere.

-Smog@elni’d @@t rsdct /n sspudtd dgrrtebddt pr i n
btnci | @blocdui.n f a

Croancale f £ ni ci nu ridict capul

-Nicesciem?ntrebt scriitorul
- Scriem: VINE APOCALIPCEA.
-C@ e st facem?
-Mul te. St ajungt pentru toate bl
- Dar nu punéHHi pe s@pi?
-Ba da, urG@piepe garduri, @ eidus, pe cabinele
telefonice...
- Ni pe m&hi?
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-Qi . Sau nu, ctHuyeapundsubhe agnemadar e A
tichetele de parcare, nu?

Scriitorul i printt ul tsemifecehthabtOziv | i
ctci accesele de né&mpbedi-tbaambereat pensi c

-Cetai bhgamap | -meuB tGna b

-Ce? fktcu nedduimerit nea Ghi

-Ct radus®lucruji-a cumpitrat o sthclt de
"Hg b r i Kent, afumk sBptisapartvamentpbca

-Apocalipcea, o0 corectt pensionar.|

- Ceo fi, dracu so ial fji-ai pusHafiH

-Dact vind,e vMianeb!i sBpu i ct.

- Sectantule! se zb&t'Hcroancaté f thhd din epartament.

-Nu mit cr € i &pustigpensianardeschiond ukd.

-St ’'Mduhsénghesui Cinga.

- Tu naivoie AH e amp# thcircoonc £ nik fckr.oanc a

Vizionareafilmuléddl ui durt camiHo jumbtate
mMsp@&it £. | magini |l endu viad wi i thHop if ttic ue wr
aminteasct de smoala iadul ui

-Are dreptat e,,care demaseacdminggshbl, iaCi n gt i
‘Htunite afit c tHl i eaw, @dimde matis pnu@mai st af l
mul t tHi-Wpla gt pLtcatel e.

Cinga sehmpiHfikiHoelortdsenamt i -aflar Lt
care por dnmistunei medi at

- Vine apocalipcea, silabisipdist ul @c e IBthtt rf i i at e
umbl £ i ar paeinctii,c osgoHeme,iispvpeanlui@ L r .
-N-or fi tia cu ATurnul de veghere

-Fiecareor f TH porto ptoo@titd! lumie Bacn usld
apartamenteldHilocatarii, hop!, telefon la PO e ;s deranjddni-apoi ne

dau n tdtitei daevem ce umbla pe | a toate b
-Oarelornuleecaldd t r e bt poiiildtyl @ £ r .
- Cui?
- Sectarilor.
-Dartucereligie® i ? schi mbthvorba cel bttt

-Eu? Ortodoxt.

-PLi < pollid multe primeaaltfel.

- fli-acum e la fel ca pe vremea lui Cédscu?

-Nu, ct atwunci-aiermi anaun&.i nRarstt en f
renuriH

-fi  diacpr i nde mkeeduden laseéE® af i
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-Dadé de undeg tipredemulc¢ceten ®Plemc Ll c
amendt. T uHiipublicea@petaim.l i ni

Pe stradt WHEexeveata, dd Belineide Gtii.

-V-adHhpucatdémp i at revi ste de recl amt
poliHst u@. bittr

-Suntafit cu AVine apocadumeapcead, st a

-Ce Aapocalipced vine?

- Sfarhtul lumii, ce, naHuzit?

-Amendt "HnTeroemccee !  s's polildtyd cestth £ r b &

sl il i iiiiiiii! comel

- Stai puid, 'l pot ol Dacveilde undéitH? Cta nu s
anunat nimic la televizor sau la radio.

- A spus la internet.

- N afitéle de unde lavel?

Di n wo rviolr BHts,t ugho lhit t tinteresat ¢ e

-itie careva ceva tdgerhaelwprdmn =g ac

Dupt o ttcere chdhotgrosdessar e, se auz

-Atunci hai st m#ér gseem U(Hpamu,brltoct,0 s p |
ct@d s L@ nsat'reumbracgardurilor vii.

Pe btnci picoteau -#d-réi. croance, ¢c

-Ceicuafit | e ast @pieaddfiraspdiisd uch. b Lt r

Cele dout trestrirt.

- Vine... spuse cu pignie una din ele.

-...Apocalilhceaal auspint

Cinga aptr (inmduw i @dwrtitdéducrutpe treptele
scLrii. De-tdd &t ts,e-omsmadgeliimdcae piu choi asct
cei da zbiri, turtindule chipurile.

-Dai'n organele de staH?ceGGchbitcu o

-0 cazanel e cu MOsaabéHapidlis £t aj unge
amadoitl o ‘Bt o #ipeotpartehpe alta dracul cu furéel “H
‘nte€tcroancale f £ | ovi turil e.

Cei doi o 'nl uvaarttt fpiaerctaiGehcorstder £z i i |,
vipiacetesbld a de put énr ic.oaSdpar imtithuirtitip £ rcerao a
un nedteptat reprezentant divin.

-Stai st ne 'Hapoang @uimeiunf Isdt plr i nde
baba. PLi @& pe ongan2vorbi precipitatpdiHs t uGh b L t
cttr@tael t

Sttteau | a umbrGglunumnmn klopacp matr |,
transpirdHH  p THdar nciécendH

m
r
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-Eu zic stcdleelopirdiemn cpied sf2t Le opri
pe st tuadda tal Higcohd dsensn FEMAi o ducem la
seCid?’nt r ebt pl™H npddileel Ghgear an

-Pe astada, oducem.Hailaoherde i medi at e or a |

Cr o a n ¢ ad ueansltakperaten plin soare, ridind care
vafiurmarea. @ eva | Lcri mart, ‘tHierduati stel e |
neénduplecddDinv@ f ul scitr'ifF barreaftoabhcat ceva
ner egul L’ totull mterldo@ W eheial oc ul pe banct. l
spaldlui verde, naiMieimGr c a | ar b Lt 'Hii€hen £ doaGitpion i pt
din spatele garduluivia ar el o bdpg @cak ddree anpt t :

-EH i ar est atk ,c uv kuiradiezi tuorganelel?

Last ctsubsemnattflirHc dt m o aaose pdituceld e n
Croancate¢ f"ismuci brail,darnuretd st se el i berez
-VinoWl afmiutéet aom pcerei fsacTH3tu@h rmHgtri

laceltn £ r .

- Chem médiha, Hl | t'ld, pbrin&ntd@a z d rHalv £ n

Cu chi u, c uSha raetri,pe teotuar; Crhaodatf tc s e

smucea merellg@ d ,  fi pesetde Hizitul celor de la ferestre,
majoritatedidani de diferte @ st e. Ti&'mthiboi ul er a
- Miiiiiiiiii "Bbhaaaaaaaaaaa! se auzi urleachidermului.
-lu! 'WHe®k Ci nga, a@duddegetuhla@np I, £ d u c
- Asta nui cCu toate, spuse peawe ton p

nimeni’H privi ‘'mprejur.
- SundHa poliH e ! ML violentedé&fbd Hisreuzbtbt
poht mMma, ust s e scde sdcddtuip@oriais e a
Cinganscumptnt: cum 3SHe ,h decddctie lpeofloi
eran cawWrh ?l & ur mid fsprumte 122 @@ vpitolueazt
prealungcu@ t ul Av i'lsigw era verhazde acétducru.

-Eu mt -odjut,cse seinfeHapciddd, c¢ct nu mai supo
Celelalteth s e o urmart, pe strigttul de
-Oautl i ooooooooo0oo000000!

Ceidoi" t raser t i @tdsrnasckt ocarroeaan cnealie vo
dencha slIlhbodel i beriar £tUn hma dairitn,dut abl ot
‘ncremeni,cucroane f £ t r@éast de mi ecafiiset abbtrt
retrasert din nou | a imbarrak cpoep abctunicui, .
| ¢ @ndirHvitejia Hprezernblde spirit. Ciga r aport &:

- Am sunat la 112.

Nici nu-Haghddistig drrmia de t@gén par
s t r’HMdihtea coboruntp'ndesat, cu o figurt de fi

-Bunt zi ua, ‘raleseu Casst pfiotsatn vPi ol at £ ?
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-Nu viwilaltdent att, ‘et alliindabtcareawi
autorii, spuse, indignduwipepoliti i i care sé& apropi a
Ni povesti Gduletl apfostke] elhbste s
Vvreo jumbt at dicalzmm: apocalipcem.e st abi | i
- Haidétt u  n o'tHb dsclardd] @pri circul Prvulescu,pentru
¢ Hilpoli"Hti aveau varianta lor.
-Eu nu &g, spusecroane f £ cu o mutrt de
-Dupt v oi@ziu.iPlecdHnaectori ct p Htepridl ca
cei dobdaredibmil nik shdeptrt ez@elplomteedout m
Croancate f £ r e v e ni Hdinndihade tereraradlind, | e
prelunginddhieuforia, tremugh d d e p latmpd id dn bt |
secld de polild. Polid i i f uHL Aplaa eAp d digimiimec e a o
alt sector. Urma st vint data de 28.

- Scriitorul a fostn Irlanda, miaadusit mi e o-acpla,set r £ de
l tudt 'efdandaen sdd BH LY out.

Piatra,cam@ un ou de ¢g& £nmen,tpravoc@®d u di n
"Hpet e dWHunsre.r pri z=~t

- Asteas dungi de aur, spuse ®Lr@@nd cu unghia degetului
mare’'n c@evainseéiHi gal bene, strktlucitoare.

-Da? la dt st vhHd,L.se grtbi croan.

R@d pe onh d pi atr a ftddatoate partipaatelde cu  a't
prezentéll concluzia a fost unani mt: sunt
vanr d t , st mai punthBbami clea fde&ctcwmrande
iar’ LI a. La adun arHCxoandpa, ofdrinceste nsats £ apt
pl Lt ma®wuk oo pént B ewoKtd cartierul aflaséirea.
Dout reportere tinerele aflHorcdareaa ut ct
pl ecat dezumfl ate; asta a phpesapai e pe
Vedet t ¢ um-Hefrta,u nolr logeenccaau sQalsquel ed £ cn u
audetdaptele pline de invidie din spate.

Giciudat, pensionardl’nt r ebt pe scriitor:

- De ce ia'Hlat ou de aur, av8drreo obligdHe st ri ngent &£ |

Scriitorul muastdidli As fpensiangreibtet ¢ uv
‘mb o GH tot mai vizibil vocabularul.

- Ou de aur? Cui am dat@al?

-A apltm upgrestlefdr @aa meaprimitdedat ct |
d u mn e a v @d waHntérs dindrlanda.

-Atunci?tam dat o piatrt, ¢éHH am adus
dumneavoastrt una?

Ni scriitorul i puse’n fad  u 'RIle’iplia cu pietre de mai multe
culori NeaGHH | e controlt pe toate, apoi s

58



[ * Xj gtproga C* ( &

- Nu e nici una de aur...

Ladlh apart ame ®idaplradei mbrdati zdredt rido

-NedaHiinout ?s@® onu | ogHi obsfrijitt

- Culmed reveni s@bit scriitorul | ut dout beri din

-Vreasovan d t nsuliéehea Ghid. Cr o a Hepneur@ | L t e

-PLiondga f tcut de aur? CtL | a mine p
‘nceput st ‘Beaerapef br reétu idte aapiaar aptoualt
N dupt ce am scos pdueaifost prablendeePogter i n b
apare Croampiilla mine, cdH g tHirde adineauri..- H-HaprinseGHg a r t .

Gloatadinfédl bl ocul ui se mtr ealtariu f i ec
devenirt t B'imanodraznict scriterul nici nu mai deschidea
Ut . Mambti hetpeamape -Bf dtdtimap kcriosaaa a

apartamentul. Noii polftl i din patrult fkicurt un r
locale. NeamuriléticunoscUH i ¢ e | o’ngrckhu ainic aurile celor

c e s tnddlblacului, nicieintl i au pentru ce, ct do:
croancal¢ f £ oHUH ©Obipel eri naladtpmtulppe | a mt
cozi pentru pupatmét e , u n i ite celdfangrecaztde pioaie.

@tr-o zi, scriitorul’l trimise peneaGMt sthdéapct zvonu
ct Gadwt toate outl e.

- Cui? astrigat cineva din m{ihe.

Gcurcat, pensionar ul atrecitprpuns c U
minte:

- La muzeu. A luat bine pe ele.

Qicet'ncet,zonaseaeisi. Croacat¢ f £ aptru cu ochel a
ptl tr i@ mmdilalge créétatedl p | erctaxi lacMuzeul Militar,
singurul din localitate.

-Da, dommne ,pr nt@hpeinmtt? wn referent

- Unde este directorul? Nu vorbesc cu tine. Portarule!

Ref er e nt ul'nadoitspeariat deriyub vézisatoarei.

G scurttimpfuini t mt tcabi netul diredéntorulu
fa'elbirouluittii s c o aldee mt nu

-Mai avem unul , s p ulslee ipnef atttiubaltita |
|l uci oast.

-@ck unul ? se fEidoeHochélarir@ct ouvnmll, , sc

-Gict un oucgevopbtmiaiciespr e

-Doamnt-amnmamicmmp ot r i v £ "Hentou, spase, a v e
timorat.fji ce facéHu el? deveni brusc interesat.

- Cvindem'H pe acesta. Scriitor(Hile-a v@hdut toate.

Directorulsenect cu apa din pahar:

-CaveH aicHeL®Bt st
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Croancalé f £ s coas el fiti-antinsec di n po

-fQicam@ pPH,btcda st nduntfrieub ti ncdui sperrievtitl
un perete, ca dimt@nplare.

Directorunt oar se pi dHlrea, paep dioad earpitmrct
dispréetitor:

-Noi nium,plckktt nu suntem de speci ald.

-P L i-iaigimuzeu?

- Ba da, muzeu militar. Aicidem arme, nu mostre geologice.

-fin-dH cumpitrat outle scriitorului?
- Nu.

- Qi-atunci unde naibile-a vardut?

- itrebdH.

-Cum-It reb? dL adme. Ihareldumneavoast
c@ daHla?

-Doamnti, @spiaat fHt ,c Lc ion ec ucnrpekdrek ?

- Uite dungile de aur aici. Prostuleldai?

-Eeeeeee,ai suptrat. ML @GBEagrpkLtmi ne
la-"Hlungile Hi¢c a-tekMatei!

Un paznic'nsdluigd .aptru

-Scoateo pe asta &fear tDadcitn aii n otriotbd e m
¢ h e a miid Hpanabularial

Croancat f £ se ridictdpl i otiledie numpor t
arunct:

-l cebergtraiul e!

niiel d e m@ndu pe Hirectorn picioare’n spatele birouluH
cu ochii holbaH
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Elena Dumitrescu Nentwig
(Lisabona, Portugalia, din2007)

*ElenaDumitrescu Nentwigsa ntscut | a Brtila. |
l i ceul ui, a ur mat cursurile Conse
Porumbescua,alpeolcairt, | devenind so
prodi gi oast Wcoarailetr.t Dunptkermac hei er €
solistt, Elue MNee nD uwwmigt rae s nceput st
mai mare cucerire pentru ea, acum
publicate basme, romane, piese detediru poe zi i . Romanu

ACredinci dsamldo rmae p r damevistei llAda pentiun ¢
Cartea anului 2017 Diaspora.
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Bananel #niHep@rem @ri

Andr j i era de fapt arheol og. Un om f
patruzeci de ani, sau cincidapin, spe.
care I cam t©ra. Acesta era, probabi

di ficultate un plorarheologice. @noedecat,ivardeaocs £ p £ t
germant perfecttit. FLrt st "Haunnrhe a,n tdraect
i dtde aihbveasmenoie de él. a

Teatrul din Vatdviamita r ecomandat p @ aAhtdmiL i st
serveasct pdtottinpulgokzeki meleda Teatrul Vielki, unde
aveamrepetiHi "n ficdesetal ,tdmp HWh, cate s
colind magazi néilpictelevgita v e ei iltdeadef ®&rt t
stpt L mBlealla,margimea ok | u i wen vte@rhg tdur i, und e
sculai de diminédd, aveai uni douamodbi nbnetruit
mi c i comorH ’‘cnHluecldaved sccam poshvat din V
acelor vremuri. D#l dact e sk, Pdoaicxavea aparentyma r a
regim mult mai tolerant ®Hec®t del cditr
l'ibert altturi de cea Hdereled)tpat , rest al
culoarele hotelului se plimbau fete s
camerele colegilor g r i srte lce©toefvea cl i pe de neui
forteéd hCnt eflaur i |l or se v Oidifeldedelde mOn Lt
pungdil de escroci care schimbau bani, umblatHoenul, furau, ofereau

servicii dubioaseHganii polonezi nu se deosebeau cuinide cei pe care

i Wemon eu din RomO©ni a. HAndmrtj ipreortae jta
totHacel i a v e nt u4inumasd altfel, cae tranisformau fiecare
strtin “n victi miil dSe rlaac is tsretHartik kearpae s
del uat . Cn fiecare ziHlatuczieuanne ,d ed eu nj anfo |
care se pr odacekianai mdreé hoteldibh capitala Pblaniei.
EuUHi am st mti feresc, phloaldawélddnct aveam

Rom®©ni aH i C@odigean, nu deschi Ziddosipbor t mor
bi ne. Am-i" n"cnigr&ccatt & cseta SHH ko Hai meuedariele n

avea un rktspuns bine pregttit: WHACine
doi ?0 Poftim, u n'ltid ce mivicuntdree csrt Mt ukr rkh a c ¢
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O femei e bittr ©Oret,, déaundlieabinghéekgul. Sa br a
petr ewmuts eamt meo, @ singlsdinhotefeu mt afl am
pentru dout %ilae a'viutGeminhdllnidaes butt atf
ofere ©®dazlcH, st cumpere | apte pen®ru mit
Nusa goO©ndganick nomazi tritiesc Htle pe ur
"nAlnu sunth ptevde & lidawiauscoPvwdd: e c L

marell prost! "Bt meui penhéer sebAtdcsaast £ i mp
“"nt ©mpl at, c¢c©nd Franz Ferdinand a scc
Ca |la un semnal, a fost -awmserdgtoy ur at de
iuvelal £, "hlenumaicuzidlaoii mbtr ci l-aupechate” he
portmoneul deschis. Au Hlibtptbtr@rna i medi
nenorocitt, cu copil Ul craege aur amasa, |
spunem noi, cu buzel e uiblorHdetadentulst upef
actoriceschdaloabtet.r Fmrainzcear al ergat | a
tel ef on, H nmiGkltezeeevltabcum au profititgt nci | e de
generozitatea | ui. AAl ladattt, . OOANuUV I
nimic altceva dec©t s trbdiérggtincnmaiord enpue
afl bt depHErtet dlee hap'dioréil. tAus ttar eebsutiee vsita

de vidhlta. Altfel, te trezef 'HicuunciHt "~ n p©nt ece! 0

LuiFranzia trebuit mult timp ca st rumege
" nTatkcevalEu mamduslapolHe, <care nici nu binevo
pl ©nger el eme ®t HymenZ ii | e@,u "wWhotelydui r ut di n
Numai c¢cO©teva zil e! PHikicii,s ®araal, "~ duptec
reclamdHe, “~ ncasau del'Hbaapét i’ nc ehvoat efli,r failrtie
Regi zor ul nostru de spectacol a vrut

cinevacare-h a d e me n Tethatelului,octi un teanc dedani polonezi.
Schimbul a fost excelent pentru puitflacare a luat dolariitiregizorului

nostruta dat “n schi mb, siHh w@t e wanfcoid ed
din ziar.
Ei,darfettell e superbe din hotel sk zice ct

scuimeunisa of e FE tc,a nienr efitar oA asma u rPEbiltoni a
emanci patt, dupt c uniexerienemal feumoasu n , d e

“n zil el e ’phaal Reeremed aceed, existdaga uni ct "~ n f
ei, unde gtseai practhh ceda ploiant.d&es
pentr ddrcitl epreer au i naccesibile pentru
morcovi el,dtgECnip©mta | a i cr éiceleengir e, ban
frumoase vulpialbél ar gintii, Hohatue] OUeatechh
aceasH tumilatiplinde@utdHii penthpentrust r L i ni

diplomdidafla'H pr i n Pol oni a. Mai erau cOtev:
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Franz, care avea cel ma i lung rol dir
Wagner, era ocupatde dimifidla p©nt sear a | iatratceeatr u.
scurtt, HWn mudttult itmrpeil,i ber st colind
oraH

Era un concediu bine pl tatdetMinisterd e st ci

de Externe din Germania, pri mul car e
Rtzboi | Mocdias L, “n Ger mani a, nu put e.
strbttori . Ti hhafufost peea @bositor, dag firelc u r t

"mpr euvannh ,hontek r ©t s #b vritam@neennt rlua cWealre d
care nu alHedm dcetaitviut. £ Wnia sdirnb tptlotrcie re

cumpktr de la APragad o cutie mare de
avere,decira m rugat pe Almdhtcuiuntaxbneamt ~ nso
aruncat “n vohtohoeaMLsputel ererdpuse,
comerciaftparticulari, erau de o calitate absolutex¢¢p nal £ . Andr j i
mergea cumint & eppet @och gt mmin ehotak r L s ¢
cumptr . Era prima oart c©nd am avut 7
AAndrji ,Hu@rdtecifmrcwel 20 ACu fHmiHui a aca
de ce, am avut impresia ct Bln AHAB@uUNS
AB o iu.mel D .LoHefanG a i & el @sdAr u

copii?0o0

gtiie |l a dumneavdasstk pttienalPs@laceAiTa adi
g©sct pe Wair zde oar tgadfliul 6, a rtktspuns
treceam pe | OngHHuUl®r @adbdeefltighitpur ¢
pant, aliniate pe tdr ahe Ha my @mta L tdoarcitl

ne afl Hma'sn apidca AAici ?0, a ftcut el o
noi, poloneziHadmea©adho®Apo®t sb gtte
acesta. N(W i u c e. Dar nu hee@datit ! dAaridiay c s é
surprins asupraunuiiat neper mi s. Amintiri tri st
plecam "~ n fH ervaif@MMamdamtneau rezonat dc¢
sufletul meu. Miam adus aminte de copiiipalii sHt pe care i
uneoriidihdde lald o | i | eH Hnoam@iiatl a g ©ndul ct o
cumptbtr i cr el "#©Hh degidicatesul pavirile acespuirom care

¢ @ga poate add i baonil unntt rde munct. Eram sig
pri mul l ucHdu cpuenpdcar emuo vok f i icrele |
g @ele dolofaneexpuse pe mesele diflh me a. AAkdg i , sunt

amabilcumine,Bv r ea st vi f @familkiumcadoadeoast r t
Crici-am.bWwWcusdahudthpetavo gO©sct?0 Andrji
"ntrebarea mea, a “nceput st se bOIl b
rog, nu de asta amaldpurstreb®dDtumneabdara s
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Uu vin cu pltcereHaumedammgaMwastr¥YL .
rebuiel!o Ci arttasem dae]j amposoaah@stcatt V «
r iHj-akdato lui Andrji. Al doileadrumda m f Ltcut | a fructe,
umptr at Hpsaasit oglail mt cu banane pentru
u i ni ma ¢Cwmpphtat péifmrizo cutiviciiere negre de

a Marea Caspict. Era Cr #éteplmeyaulun Andr
©mbet pl i n"Hde AmitripuHnep encfivar cat , de p
I “"ncepuse deja Crtecimudul .s tADaa mmi r
ace pimtcomatiedfamilia. I-am povestit mult stéi mele despre

d u mn e a visdbkdbmniei voastre-am zis ce arti minundHHl

oameni maniefébuntéHHNu doriH s & "HHH “sfHs al@amneavoast |
copiilor HisoH e i me Hle fg@saeael e?0

M-am uitat la ceas, &4 | meu mali eratkhoconp®t dotuekar
merg “n vizitkt la familia lui Andrji

- ON—O0OO0OQ —m

Zisti fELcut! Alh, |l daptunet Ardrj i a spus
cttre domimet s ulpodbaie HAwmna xsifuelfedta doep roir
unei dbr©mtturi, “n mijlocul unui cOr
ctzutt |a ptmOnt. GdGitHircil ebidiierelr esatbr &
voOntul . AOare aiean hioorcebatsccowameampo,
"nflltoare cu artiste ademeniHe de un
ti miidtc,krora |i se taie goO©tul "~ n spat
mi se deruleze rapid-~ rurmerzt e,e darr bar
fa'eimea, care purtasal e grel e " n amOGndout mOi n
st nu ‘Hielosupied rn @a sa rstc Wz ats ARpciouli , t ©r
printre hopurilel dtr ©mbtt ur il e casei sinistre
Sub cerul "shobchtiobhsihhicare venea de
surst de i luminare, dt dea laoftsimiHu i un
“n primejdie, urmbkrit di Aiavabbrt de ci
Deodat t ;a Alonpdrijti, lemjosild sancesmpetd st caut
buzunare. AO clipt, 4¢ng tcraikitordeccheeii | e! 0
HouH -as deschi s "8l unnoiansotsr £, n pfudh@©tarodr captt
scenariil or si nHesetcreierul mdurnediiditcd e dt dea
asemenea locuiil

AEl sbieta! o, a strigat el. AAvem un r
dar'Hpu’id nelinilit. Din dreapta, 2 desch’Mls d ralmols wopsi
abcugriii o f eméi d’ttt@noturkdond taaitsc, a i e
Her g@ndwoi nikdrieal He ADob+ai isadae@nia™Ho eam A
ct | a ndd fnruu necsst!ed a
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Cn acel moment au Hpadotabinilshavake @
W wunellbtfirrumos, care se ascundea pe | I
ABananska! 0,8 acexch ec@msttarfiett idld g ©t f e
p a r EfifostMoHCr £ c i wun. fCnlt,r chi akedier am, cu

sactk . AEl ena, ai avatm e piudee@ umi" mu mgdinid!
fe'ele copiiloriisurprizaElsbhie ei care stttea “ncurcat
"nNubuckt bri eifi-a rdoezscintistaitdebt dmeal pofit .

"n cast. OHcamatttmal ami noaaulmt at ©t

deodatHi. Ptemeavi ot de ‘srutsOmnrtar e.s, Ni’
tablou. Nu se vedea nici un petec de peretd£fau acopeiH p©nt "~ n t a
cu Wt HSLtiHcEtHoctrde toate culorile, de to

"nghesuite, ailobddiHaceae cursitere peccarain®, ~nt r
mai ~ nt ©l ni s e'litoafe nunitin"ele mele ecaa igbitgare dee

c ul Hicittotientuzid i . At ©tea milioan® de f oi
oameni pe care mi se ptrea ct i desc
admirabiil e, ngmirread mun respect HLErt 1
perechea #e aweelaomeziul’, masa, Hu®t eva
ficllpennt, ca simbol al unei naturi
rui nt.

Ni ci urmt de covor, fdataicicolp dedliatélee | e cur
vremidun 'Hrtasrber mai o f&nraerae crue fungcitup tu n e i
i nt el &L t unaclti tnte v rgite dictedutii eFetd rai secdlkzat pe
genunceli ulbsitéeétea " n picioare, | ©ngt
g©t ul me uni arettd@skwmase 'n ziua aceea
ceai de tei.

Totul era at©t de "Bambidne ,dedef afpanricitar’.i.
I

de cOnd ume a. Copi ii erau deja | a a
AEIl sbieta, dumrk aow otaasntarkt hau, w@mc’ant r e
i Hrei pwe copii “nful ec®©nd.

ANu, Hl Ekamtn©nce copiii. No i nu cumpt
scumpe 0

Am petrecutcelpiin o ort cu ei . La un moment

toal et t.
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Al medi at ! 0, Ha as pdu ss pRIrsulti edtian camer t .
arevenitpoftindemt af arHne ASwlizraog! 6 Nu pri ce|
scuzt. AddéschalwWbacktstat est intru. Ma
cuunktr vet, cu tot el ®@ngtpéeeaastiak,’ B
Triste e’ Hjena acestei tinere nu pbkn-ar trebui descrise.

A " nddimsea U Ltsat si nguwrrty e’'an ddid auweeamtetradr @
de bai &l "tni npc.elMu pHhie&ais®tiexistUadeus
familia? Un |lighean miar ar g¢tdundracuéner
oameni educgicu doi"&@n c i

Cnam fel de ctmart dormeau copi .
AMepttm de ciHloi-asposAndrio | ocui n

MO©hni tatm, dmit seama c¢ct se-aint dédtslegpcutr i mp u |
greu de polonezii meH , fdat guoi yboi dmc¢t
gtde "n hotel c¢c©O©nd "B.deatuncinuexdstawar ce de
telefoane mobile.

Elsbietanea i nvi tat de Cr tci un Hia dmans tg,© ssck
delapidd APr agao. Era un pril ej mHen unat
oameni at @G4. dwaid e oSsrezhiiu Jaummeuzeg,@md cu A
afl at de | a el c¢t 'Htldeck,ida husamaensrdat.e depr e
Ani de zile am pitstraam Ineugttattu r'tn cBue | egi
Apoi ... Ochii care nu se HWNbéathense uit t.
minundH ma B¢, ce s hlésale ceidoicopiiadoraldii dact au pri
cumvalocuitl cea nout care | e fusesh pr omi
careumpleaupeildi din casaamuibaat? n care i
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Vi zi t a "li%ae) RapaldarPaul al IHlea, schmbul
cultural ‘Hroadele eficace ale educki comuniste

Avi onul meu a sosit de | a Pdtudes cu oc¢
ce, controalele HouosesedécOul|l de mabi ené ir
de terorism? Nu citisem nimic despre ak@Vartbvia, aceldlucru. Cozi

lacontrolulpdd poart el or, rhie®lc d Inicreundetlkagaj ¢

Atmosferaocundl eam prea bine dilindechrmamopor t ur
"narmat cHiept®uWdvetntar ©ndul . Trusel e
fostbat e dEs fpirdwtig e cu “Banme,iHd ie @ane M ANu
abHnut st | #H <pwmnr oARKIi t od bagajul!o
ANu! o, mOnHd~nt mit ctredaratu pe cuvOnt . Ci
uni for-ma mbret suspecte. COnd te cont
siguri ccthpmpa aproape rHieuti c.c @mad f emei
ascundeam cékv ade obif L& ,e aenkmadescogreaunt c ar

l ucruri | e thhileinteligenteinstal&te geste tansunt ca razele

R°ntgen. HVEdch detaisti ne. Cn anii de v
dec®©t ochiulditwi gettliemit D&ad Ppmlaceastt c
nu avearmimicde ascunstd ctL'H @mptat dui ambdiaren cu
mt voi -amddat derl a teatru, care mb vz
Acoloeraudejaso$di un t ©ntr dHumtenprotitheniidder bar it
origine. InvitdH -umschimbculi r al ~ n tHr eGeProrhaomiiaa Fe d e

trebuia a doua z Madane Butt@flydePuncing grea t ac o |
doua oart cOid emtanma fmM@annd raki csit reprezi
mele artistice, 6elir £ car e deveni se a auéatea Fuses
romGnt, i ar Ger méeleideschiseb Ampajuristainatet erd u b r
dejathpt e sear a, deci trebuia st -mergem
am dus repede “n camert st mt schi mb
holul hotelului, ta m zut pe colegiimeinefhl cH# aati un aer f os

trisat. nAXSOmpl-aam ‘cretvrae?dat .i ATot restaur
Nu avem nici o ma $dah betolfleleitwismala! 0 Eu c U
comunist. Erau aceléiéfcalaBucuréd i , | a MarragaetNeagr £, |

ALt ape minBE! 8L ANacponi mi c. Jdspuse ni ci
chelnerul Hadbthr eckf tpdoat éadupt ora zece
AO st vedem. Cine are cinci mtrci ?0
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Am |l uat “~n moOnt HbH am desthidestke ioa i ck rawar e
restaurant din blocul de e3im-am dus direct la chelnerul cdigea
arogantomiHme de s#rlikuinj fihr £ ast | e dea d
El egant “@abr fEdatut, |[mic pOnlH, | at akb©hdr
Z ©mb eetmaicuceritor-am st r Chs mOGgear mankt, pent
sigurt Bededamh “mtrebat: AMasa noastrt
este |l ibert, nu?o -aDm plkt soabti c’en urh© rto nler
mbtrci, pe Hobimend, cnerblpdlanezdéen f L cut | medi

di spart. ADesi gufH ssHioagplita doamnt, pt
dumneavoastrt! Masa esleapteghbt At a
"nsemna ct, dact vr em sdicomficdtew bi ne,
st ne cier dea a hameecafddlala camtadidi germani. Se

lucra mont " n mOnt. 'Bhelbbh®tulk@a désptk
stupefifdH, pe tLr ©OmuBlamul th sPanbiel e Hiem pr
invidie ale "wusllflert Lr iha endeuac adi n Ro mOn i

slujeaHaici! NenfiHmei eraurevolttH | a c u | #ien.a r2eG®! I nae ruui t
Localul este goklelnea pus st plEttim pentru mast
lateatrucenia “~nt ©mpl at! 0, seloevoPihtbart
suntem, este o diotco lmigii imbesasdlaridlar e el
mizer. Uitkt, te rog!!o ABine, dar est
condamntd | mi Hdecortipltde ? Este regi mul c¢comu
Ampetrecutoser £ mi nunat t, carecamandattotesd ner ¢ a
fost mai bun “n bucktitrie. SerWiciu i

W nu a4 uwietaatthed ner ul ui uriteAanour boir
str©ns mO©na diHln, mmpoi ungc@nl duai £ deei Nncai umir c

Restaurantul era plin pO©nt | dnaul ti mul
perfect. AM®Ii nmeasste ardta ?2a0c efeSak r ut mOi ni
Strut moOGinile. Desigur, estinearel ej a r e z

DactHawmevoi e de c &HEwsuntJil !c aGiel mieeb as un a
Se rezolvi! d Chel nerdt, aveamuaacentslav,r bea

amestecat cu unul de mahala vienezt.
mul'lthe de lucrurimteresante dinvied | u i st ne povesteas
al s Eiccing’die!? Bar serviabil era oricum. A doua zi a fost

spectacolul. De cum am intrat, directoruta@&dl t "~ n “ nt ©O©mpi nar e
j ovi al "Henk.B\iHuzt? Papa al nostr®apa Paul Johannes, vine la
Czestochovska, direct acol o, Il a Mador
“'n ¢ &®tchedtra, corul,sdi i i . Mergem st cOntitm g
nostru. Polonezul ! Pap@hunihmieldilcd Avea

cee afl au ~ n Jelegean cortreaiele dinfaerapart. ~ n
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Vine Papa! Asta nu era de bun augur pentru noi, la specfped cum am
previtzut, saldednpuadl ficutl @l WAt ~ nc O
pl ecat r ep e direeleepette,lcym sfintem’ehiild odupt o
sealtht d@ gr ea. Dair |duanteta vtirneeb uPiadpas t pl
|l a Czestochovskal Directorul adjunct,
limbi,nea “"Hitso  n hot el . R e s Nemaumr asnttru€in se r” an
camera dirijoruluineaf am sunat “nHrestawuoghod. A
comandbt, sti mait'lt Nlooianmanm 'alvoutAJdss £ zi s
neaducH ai ci ceva bunHdadom@nacai éil pe ca
poOiM#! dumneavoastrt! o ADo umcet , dsel amch
¢ © FHh @aminune! Deai noki, polonezi, cu usturofi br ©nllde avem

i mport, Dhlcdsgakeci@igtidHc tc,e buni sunt? COt e
suteH? 6 ADoi , di r i j orHilHcucdinectord polareez, a, no
am numtr afased or @dpAi'd . At unci fac dout t
ce?0 AAzi, ftrt alcool! Ucaz de | a gt
dorfHCu ghedd ! oHepM! Vi n i meadm adtatj osse.admaMic t
st intru din n o it Vojtylapapa datolic,eraunc u ¢ omur
btrbat vital, "dtiaa eo ppriecctitsurntu die swirre b
directorul aveau 0 mi nttacaul foseselansat el e r
a apt. Dar chiar numai apt toattbt sec
u invitat polonezii todmaiu @4t ipaibl ¢
ste deja cu goOfidurlt nh@n eP anpaai | boianne Paacual
il mai rtu. Aveam, cumpior pti edien flotaalt
e ctpricmchede mareelegddt Nu ocupa | oc mul t
ar , "mbr tcat, -uelruai oi tpaoleizaine. alL adregs,i gdni
“ntregi de ‘matheortiddll mavAdleclia, cu dumneav
mi rHHasdai rij or ié Uk |. e Adédd ¢ ICiilHhemt sear a.
all eptht sph hol ul MVYeoHe b tiHToaeddealapwie n i

I
a
e

o o

suntsigilatedepdliie ! 6 ADe ce?! 0 APentru ct | e
pol onezimbadadct Noe rampailviadeh epzenit,r unevVoj ty
JoHH a al er gat ~ n dile mgstaerantulmieuade nueerad e sc hi s

nimeni, H , apr oapea pa©mntgdde digilalmmg@eedulapurile

cu btutwdriEu ,nulJoot st mt duc sus ftitr
C mi pareHrbuboS8mntealdi©geder sampat dat
doar un biet anlaj ANUOe svoi bHmFOLt al Je
acast Hnweavae car e Hu sd gtid a’tProe AiActarsa t?
dact mit (Hriindded cNeu, “~ncemmnsdempeint rrutr
col egii file,i .e uADardo JAom de-slfido utc ©hai na,
sticle put eamantaltmewnitalianu nd s u
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JoW a pus degeHulrépeg@®ntd et -anhafctncbutpo
s e mAlurmédz. MaduslaliftJsi nu vrea st mt -conduc

am urcat “n |Iiftul care, “'n |lele st me
unei furgonetem oprithl , W apt4&, smus: ADoamnt, am
“n Hhmaa mea, o sticl tHhde dCaumpsauh .madt o
A251 0 AAi, HiaphiMaVidi Bdalkui e Hst recu

era un omfipeenttrrue acin.c ak e?d ACnct o da
mimulftinflH! 6 Am tr ecut ~ nAH ibilyrilkaam@r e pe | C

sttteatd Tnubol al hotelului, ftrt st g
toatt -ami |l i fkcut dacet ceorntfria baafnldat pcoe
mant oul meu? Campar.i italian sub un r
Ce bucurie. Viva Iltalia! Ch#éisdaia cu
"ntrecut pe sine “n pregttirea mOncktr
mi nelalflel ii de | £tm©ie au venit cu cli
afl am. E o pltcere st fii di sident
Ger manibanandimai j orul ui, s tHoduiori,l e er au

fie ct treceamun@dli ma vseaatue “onr if eprreiamstt r L
Vojtyla, flori ‘Hicoane. Nimeni nu k& poruncit, nimeni nua rugat. Era
iubirea ftrt seambn a polonezilor per
fost cam dout mil iHoaewe, dearpolmnezint (
aveam i mpr’desdvamiraculospdste Bo@.

C mi ma i rt mbseséH tp ec Ctaervea “siu tsec hdi embzal sc
ajuns | ajttlecepa®tiBaAiii dbk m de pomant
POnt [I'th vgormanint Gl nd t ridodirijor8laid fosts L
"ncO©ntatt déil iedeeecevMmmibarnwieapol onezi

un om strac. St L’ secheardiieniebda om. i “n moOnt
BLnuiesc ct cine nu a plagetedzorulliia Czest
unde se transnda slujba pe care o celebra Papa. Gitse apropia din ce

“n ce mai mult, iar eu nu gktseam cui
am viHetcopidi care se jucau. Dlhr cum
bani! Am bitgat dezdnmtgi tML bteaenrieiam as Ll c

gbtseascHH| astgraadidi fi cul t ¢t
Deodatt, pe un cOmp, atecartoftAm o0 bbttr C

cobor ©#H nii,n pma tocuril e “~ n@lmtamdual e pa
Bptind ckttre ea,itpe mrdhcatubtt. . nEpmiedcap
|l a ea! Polonezt nu -avno rlbuecadimam&fusa s c o s &
ADobr i i @einaim 0stAsstpaun fLtrt accent. Ea

M-am ~ nt dirmgiti-d nm fntac u t cu mOna.
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Atunci a pr Hcedprudtu sfeenmebiaene ci & fitmitc .s LA
genunchi, crucindse stri g©nd, APa@talisoPamal! 06 O

drum? Astdiie numaieli Dumnezeu. Cert este ct V
om, nu humai pentru polonéelticeide creditd catehti cd .t ®at t
lumea.Comurid i i , ~ rHis,pe’cli adetraust au.

Au fost puse | a chl enphtuouubtpddat anhe ¢

unul . Papa |l oan Pd#aififula Imuir i sup@am, aDu
chemelael.l Mitskau bucusatpat de el ‘Hwdostr mul t
aceiacarebu pl ©ns. Pol onezii au pierdut p

istoria lor, unul care-aiubitii care nu a uitat ni ci od
O poveste despre un pictor

C nunordHdin vestul Germaiei, unde cidirile fabricilor se aliniau unele
dupt altel e, c'#nbastieear int sdeeu tzit urfftr i mo & ¢
de vart ufii-duHdat rautnele FRhzyprecum regii Franz losef,
Franz Ferdinand, sau renliiiFranz Schubert, Fre LisztH mul"Hal"Hle-
alde Franz, care au fitcut ceva astfel
oamenilor. Deci Franz aveatlhie t i zi'H ait ©t We®©fi | wur ebui
cevadinell Darceanume?#® s e "~ nt r @b gilluipPerdricatb i |
ce ptrinte nu arde de nertbdare st af
tocmai a adus pe lume? Cu timpul, mititelul cHiea’®  p iHlwi aun
obser v adlumekenlie, daldorade fabricii ntptdi k. de f
cum era orddl lor, nimicnul f ascina pe Franz mai mu
col orate. CHli armameéiat dachbrwaedea o cu
Zzbtt ea, d £ d @a’tind seroprgnidic agitder @ ©nt cO©Ond n
cuprindetd o6 mi endonidi. Atdneise lumindilpe chip i se

n

"ntindea u zOmbet fericit. Ciudat, 7
H asta numai-foatamlaratee NuaRoanine faéeet,e st | e

mtn©nce, clzdope t& mMmeHa momredd c'ur ic erce
ochioase.HAp®den®©d éad rairci,’ddl cduh gcuad & en u
vedea “nct nici u n HednummatpgnochRt r ea ct Frr
descoperind culoarea peste thht, “~n ce

fLtcOnd dda snd aiee rcie | "el Alinfasese Frand detmicnae
p ¢ fibr nu le era prea clar de ce se compotade bizar.
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Nu mult dupt aceea, a “~nceficasei dr ama:
ptriimt éi oféelr @e@s peu@t aff ceantitheateast Un

asemenea cO©Omp alb era un paradis. Tr e
liniu“el puncte colorate, tot delicta fantezia. Franz deseficolora pe ttH

peréHi , escal ad®©nd cur aj éik ‘mobfidledle xae
picioruttledeo h i dia ppi ct ©nd pOnt stHs.,ajp@mgit u
bra’ll . Mama btiatului era disperatt. N
zugravul ,HchpBtanzangegi c de treabt. I

ne’” nchi p tHirituwrilea darcelilmmat de pofta vreunei

combinaHi " nct ne "Bld#ldérac dtnel ad & ridlleasgter t ar
gbtseasct creioanele de car ehuacuea nevc
ci Uednti i el ubl tuiie De a c-ecamaperaarciogndint i nuat

culorid e a pHrumoscilistratél| mai ales, blocuri. Blocuri de desen

care st YdDbrWe zceu bpuerrie de | emn f el urit

alh de " ncOntatla de haaste deepte comor
noaptea, ¢ @nud csaer edu cPedth entiitigaer@ ce cr e

"ndem©nare remarcabilt, iar micile 11
precisei soar e, copaci , |Hpcoare suthiaarbéeteide c u mC
chibrit. CO©i ni | ohtalbdstee, idmerelerdi erawnzaii st u f c
cOt pomii de care at®©rnau. Toate col c
p©nt Hcapaotaonii cHmaur att pe tcrhkee namae
corp de diminedd . Mama | ui Franz awadanul t de
laceit r ei ani pe calsee” ipOamted,a awdontulct’
fac pe blocul de desdiinu pe perdiAltfel, era un copil cumintéi t Lt cut .

Daedt ctuta cineva, “| gtsea fLtrt “ndo
mi c picta ct@hgkraiarusaedea, cOnd tat ¢
munct, pri mul | uc riu ‘pret rceabHei, ¢dpif lbLcle:a

Mi chel angébedi, pimét ar tasttzi ? Ai ceva
sositi  t i mpul cOnd Franz ia.t bebhmha &MBnNnm
educatoarea;d ~ntr ebat gGiu pveo cteltiegeyro tadsrit: g uA
cheamkb?0 La care Franz a rtspuns moOnc
educatoarea a privii pe mamalui,cared expl i cat c¢ct Franz
de buntdo Mieahnetl,angel o6, fiindct pictea
geni al ul f | olipeatetFranz.era bntcopt talehtatds ~ nc ©t ,
toH cei car e apwnmoasedijiandettaalurusingua
lucru: uno twdrdiu!FrGammz -a upLEmtorce pr
munH . Era defaphtkicathdenatviéblOtarsttei car e
dbtdea pace: pictura. Bietul de el nu
suskbtn j os pe coastele povOrnite ale mu
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Cul ortithtesédelift s@cpsticti sea de moarte.
plimbtm, nu st picttm! o a deci s mama
picioareleblinimadeat ©t t i nth, pi erdat ul ldeel i i C
un pisc de munt e, Hemsirigeat ac u rpadst eareer: MO
riuuu! 6, asculHlod, apaieeaout Ltsmpuans /2
pe Franzh dex amOamt: A@e,miFmwumea!, mMrLiivad L
tabl ou mai est uos! ‘HOelemmefrureoase pbt beaz L H (
Franz a pri vit "HbchitmudidacoperiHj wreu Iz Llpwaid g u
de sub ei, apl ecat'dfloslarlzerypoaoi a pLtduri |l
catapeteasmt Blinillaer-abmnsdanifelmatbiui s
aduct mel carceoul ui de desen un cr ©mpe
miraculoase de formBiculoridumnezeid i . Al t tdat tHau pl e«
Franz a trebuit shiaicitadouriedubBusirezeurtii n n oL
erau cu nimic mai pr erjaosse ddeec Cpte cvedref uf
muriHl or . Sttt edr meldaco®n dil pep©®ht ea®©nda
| tsa Hermu acontenea st pictiwmatee. O pOnz
“ncercau st "etaa psttelzbea tfercutmuas epei saj ul ui

neobos urilokH at ¥adt |l ugul norilor, poOnt cC
ma i amestece culorile Franz picta har
alta, dar tablourile 1l ui Dumnezeu r Lt
altfel, se schime@aapht r édeadodrddtde @ Isif i r i
culori, al ba®ttrsel pwisroanorrll VvV alge p er li at
dedesubt pielea apei era c©nd netedt,
val ur i | or’Hapad devehen tureoazz exaasimultan ademerdtbla

amenindt oldHé |l egtna bHhecstei ca piedafi.i
Hr mur i |l or . Wachiiluind eelt¢ anu©isnti Iseur pri ndt t
schi mbhk r $ y f Id &lserbtireftileelinitrape de rost Franz

deveni se n nbtkrreb atti mpn uu oatt puterea cu

drumuri,cul¢ v al et ul "n spiniarel, micak ndn st:
frumos precum acelea pe care Domnul I
Tablourile i edbuy pentdHedluigatdenfr@ngal er
mbLiestrie. iMoutratmoiteeair dxpdmistpimOnuan
Franz era mereu nemiinitdeceiielta de sub pelel . Aj un
ascundt tablourile de pri vi@nialree stnr ti
speraftel ct ,’H oddattld aocist. r ekiranz nu er a
t abl ou b tanfieidrat@nniiluvigel i d e z i cu zi, dar

monedt pentru alte Hubbtée, pPEBEr uCal ¢
tOnjirii'Hdoneai ipbelcdiecDumn e z'ldeumodestr a c u
Pictimaa il oc @aer.apt, hrant
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Casa ‘-acemapldient cu tablouri, poGnt " n
ni ci |l oc unde sthHdddaprmtnd mMarmaiprgitrsipgr,
“n cur @nds eaVenap Ise -Rle fexzpaunstt pi cturil e,

st ©Onjenit deveaulaeelcevpperndrese c Lt ot andi sper at
m-a blestemat cineva...lk am “ mbttr ©ni t -aretit meser i ¢
nici mkcar o singtire pPOrztdeUhanumbast
natura | tsatt de -BumpezéeudonCpicimpul
deveni slr mOGbesbhaimiu dbtdea ascultare ca
"mbttr©nise. O barbl,| c®Waldddiia Tacher ¢
trebuiaiginee summadtion.ziCretrauvdi vorb
casei, OmiHmMe de oameni “bbpefid drddectarslee r £ " n  f
muzeu, un mecena, un ministru, Zirireporteri de la televiziune, daf

oameni care se opr ledexcedefapdamargtam ct v oi
tam pentru un biet bkttr©n. Nerilas de ¢
afart. Nu dtdeai doi b d imterespde ces | ! La
veni sHtakih alt @i .| aSste "~ n padiedaveechehnz er a
st rtspundt I a niciuna din "Hilartebdbtr i |
obraznici. Printrie, etlarddldmaiu bieme,  mt
adresau vor be mt g iklteatralédia rveo, i a ub csBita uf iree \
de blitzurile fotografilor “~mpreunt c
"l ruWau obe, care voiau cevd de | a el
lumeld...N-avea “nst nici chef d& ebrédbinni
“n cast flcaleihhi @i Hoc'lenxpumuma | utu. Cntr
cum, se rtspOndise vestea cthttr ©nul
interese de coléi@nari, zvonuri binevoitoare printre vecini. Dar, mai ales,

un anume articol de ziar semnatdeuneond cu f ai mlt . De fap
cunciea nimeni. A cumsent ©mpl £ uneori, c¢c©nd ni me
a eapt t, cOnd poate e prea tOrziu, Fr
de marketing, toatt |l umea artistict s
mecenacuvistéra dol dora au scos i mediat <car
pot siHoaelzieziunel e tWbilloarny @aOinseaxcdr
exorbitante. Nu a trecut nici 0O stptt
"nceput st " ncar-aa tmphobegtiajtiMai aldng €
numer e, +fistleumaibsofiMit egal ! o0 "W bombtni
brusc mai “n largul l ui c©nd au ter mi
oricum ftrt valoare! Dumnezeu! El f ac
De-aiae Dume z e u . Dumnezeu e ne ' ntrecut! Ni
ca el !0 A mai-atunacite cun juunr €@l Mhside Frda mz 1
linikea.lé¢ a din ce " n ce mai rar din cast
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Cndrzi, “nsH,caseprbt!| i fbufzeiwdalanelagr t .
i nvitat pol i ti c o s-H\pzaezeproprinl muzeutspecial E i k
const-ruaduse picturile. AAt©taa oSt ene
auzitkb f er u | spuno©nd. O cltdire i menst,

pOnzelue cppagret rFranz trudise zi de zi

iluminate fi ecarhke dalirguekeatpietGriledemuoiter ot at
uitate. MuriH, v al ur i , p t Heenulj tot ceidracsse prin p £t mO©n t u

fa'lochilor' Nicindi venea .stPearsecbaache el egante r
"neif aabl ouriamp,t LvorSki pd rieml Tt Ltmai mu |
el despre tehnica pe care o utilizase, spuneau de ce a pciata altfel,

estimau valoarea tablourilorpefia de ar t t .s tDhtned w cpd xn il
sever.i care vegheau ca operele st nu
HWie, chiarthifiimat e. mASdmtte 2dalt o doam
ptrul vopsit verde. Ptrea A€atnabaguh
estegata,al®t acum de sub t i-lyaddH! TSruepbeuibe on

Brtr ©nul Hr antzs,pufnkdrkt, sat t recut "~ nctkt o
revHst tdOnd Hdpitni tc:a pA D uamReele maifrumeasee t ot u
tabl ouduin! ¢ uD e a l-iiiaun intérviusHrasztnad sbkk gat " n

sealtht a ptritsit abttut™dHtempmplul mancont
st se scurgt Hdl, Onfd,r Lf tbhidMicugedarimiuzsea u t r i

nu a mai primiegandiciloumest’el Biet pdte d
prieteni rembsesert natur a, pe care ¢
W propriile | ui "H;n@nad wrnie,orciu cCar ev esdee a

se juckhuf €rnesftat et f BUEPread tiperzoep raisei ¢ 0|
care nu cunoscuse de cCh@icoui,oamenda. cu cul
alergau fLtrt st maHil pocenvwelasadultx otprawc.i i

g r EH®©menirii nui mai trebuie tablouri, dact
Dumnezeée nu | e ma irodminddlt e sk ®aziindar vizut
"nBf aasei I ui se HmeO©dee$ @l mdnan p eoad it
dec®©t deuntzi. RefHor tnerciopgthem it, eljavwinail L

mi crof oandéld!btA ®pwdhidta cuare “~ncerca st
harababur t. DelhH atalp L s @  dneaae c'hrirtu@ mu | AaCt e?
Cmi aduc tablourile ~ napHkeivaidin ANu! Ni c
murtHme . A@Unorcear furat un tabl oau din mu
prins! o ACinevaala rhauad wue riabd ofir arez
siguri ?20 -aA&estatdlgahNucH Lz i arel e? Asttzi a
procesdil co@daimne praeauc ips,i npe mtsrup rcat fla
darar naiba " nbeli edoacetphlrat! sEtrent duc
strigat bittr ©nul
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Cum&hapolidii cu girofar, ~n mare vitezt,
To'tceide fad | mtsufHapenddume©mi, care artt
Hcerfldt or ul de pe bHao peatru maestrnfAicijun . AFace
scaun, vi ropBhéabtotoptaéelj ae©nd grij

ni ci un dédtea | iaul.t fAelli neivac ut m'Hs aa abl kot uat
cCu un ciocktnel-ad®et teenn | A AdHmzsattfks psr nee

ceva ‘'n aptrarea dumneavoastrt?20o ADor
am furat ni ci Oddcdatcdl| Dset rotbziicie,i cc@treod a
muncesc pe ici pe caldar de furat...? Nu,nufatda ceva! 06 ACnsear
tablou'Ha ctzut Ski!'mgurl “"mthrreac upse procur
ochfh urechi. ADomnule judecttor, vrea
fiDumnezeume martor ct nai atermd na !cami cu
ML ®iatmm t oropit de c bt GrheddoameAimtrau t z ut

Hieau din muzeu. Am devenit curios st
H, de -aprarfcit mmpi nsHdeaclihtuamrint Cat r
pbcut, r tcéebarne .b.i.neMtL Dsei niapt, voiam s/

ca st scapfdetvipiacdse multit vreme c
i nteresa piHleup a'kdodmesca rhirtesub poelthin

gtri, nu mai Hevadeodhkait Epnetn@mpul aat ~nst
COndauwmictzut ochibtepppefet,a balno U rolslte caag tv
mam gOndit ctEnmedonatvtZmsemaceva me
rtmas pironit acolm tloat traehd touraiizi IMuil,
mi nunat dec©t al t il 'ocMk id urdeaaru npui cpiude
dezlipescdamcol o. Ce st mai ... Blumum vr Lj it
tabl ou, deurpat. gcraerue smi pl ec mdil miepart e
cuprinsese o0bo##an deschikAAm datipested o0 u
ctmidr unde erau depozitate cO©teva ram

Hnih e f ol i de plastic rdamasésadée | asul
podea st mbt odihmmmars caddoaari to cNHinpetn i n
c ©On éamtrezit, numaierddpeni e de om " n muzeu. R
W tabl oufideHei. AAhA!E momentul potrivi
atact procurorul. ABmoébdeuuvatestNmai

datt toate ptOamklederi ICa cyleCaméa. Ce n
frumusee ! Deodatt menveiam st ating mbicar

unde a condus artistulpensila cul ori Il e. Am piptit 1

Nu mt mai pidt édea mt atets @d v b Hiidke€en:g e a
ADomnul e judectt oiarfipictattabloud nichlni@ewie u ~ n <
arfiretd t mai bine... Nici lui!o Alsta e
Da'! Ista a fost]!
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Eramd4d de cufundat ~ ‘Rmuenurulovduriaru zeam v ©On
pestitsimielam parct sarea mbir i-amagEwm buze!
ML &ambogati fericit ... Fkrt frideé, ~ mpt
mild at | a Hpi'cntcuGatt bntigcait nd e sagidicatide pet Fr a
scauntisaduslacelcefusee acuzat de furtul tablo
adevirat ce ai slhpusdedespr & udoaubil e ul? 0 mé¢
strutat mOna-e ABumpe?f & UuHAMId ktrtuui esstc !f i e
Domnul e judlecltittber, da& saciHnat @ pmalainoul
mi jlocul sthdea uhdeéet bunhea Hactratr sttt ur ¢
drumspre il . 'HAt D8 @Hlipicioarele, a trecut prin coridoarele lungi

Hsa dus ~ n "8 acqlctudaddraiiain. fpREHaoidicat achic L
spreceracoloundé i a ct vegheazt malWel-etLPincto
am trtit degealtida! oneB®ttecetudprin Bl dodmicii,i a
crezut ct bttt r ©OHualr ed osaer nieu.c ad arate oppairlca
0O minge coloratt. Franz ~ nalkt Inul wmeanai
ca de acolo, de sus, altturi de Dumne
frumuséH|l e pt mO+wt pleuis pekicntivt nout.

*n.e.i supracorects a | a acest autor a fost rea
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Maria FrandoH
(Suffolk, Anglia, UK)

Maria Frando(e s t e nntdatacde 15taugust 1952,
Bai a Mar e, ®uiceu econamicf proavia 1972.

A debutafn anul 1994 nrevistaRoi@Gn i a | i t er ar t , (
recomandarea regretatei ConsfarBuzea.
Su ne o intenst aeculi vQittaitteor!l idee

P u b I'n revistele ItacabPorile Nordului.
Locuig®e 'n Suffolk, UK
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FLctt o rCoel de p

Btrbatul se s@tdit, caip oni gdhd £Hlpceu mp un ¢
turnHutdoncastron; o pul b'paedicahdibt se r
cuminte, poposind pe margi Hiil elecddti mc
de mbtl aiH,i pdEsEdegol teciecdd i de apdbugk® drojd
0O nuct, sar e.

Gi sufchecil en ®@#aheste@d mal bul fLinii c
mt | a iHoulbnurirold at Celortsdrsnt oar se @duldd | pt cu
viemea@hd amesteca pe pal et tntealarblr i | e,
cupol t£. Adrude régta l@d dermgine’t turndid c@e piHn £t apt,
mMcepu @t ef at m@ta, wlinduipumbutinchis, ntr-un gest
pe care urkt lung de femeidinneamullli f Lt cansd et B'npt eb Be
dact mai "Hf WwSHmsbemreta maill | @iteHlc asrte csota cfir L |
p@ne. Poate lipii. Prin asocieréilaminti de exodul evreilor, de aluatul ce
nu apucase Hstc odpots paepaosic t| a sQsdit e, deve
cuvan t u | Aazimbdo venea de dincolo de ne
chr d t o a tGele teHuip & £ Mi fost | uminat e, nu d

Pe fereastrt intrbt-Ho grtaszit oddenell nuamipnet

prin fascicolul ei dansau fdre de pre
btrbatul @amagpeiob e aluat bhaesdeveni't
O ttcere deplint, naptpédgenepawmecti, do mr
ttcer Gndiel. ei , g

Gilamintea formele trupului ei, dar niciun miros cu care ar fi patut

asoci a, poate doar alnfctwmizzdodh Bra Hi inb g
o alctkttuire inconsistentt dileopstenet e (

d e "Hvdchi, un chip, o voce...

Z@nbi privindbbim@anc tr cat £ dBremcépuat ul dens
frématul . T eOtablidacdperidastrohul cu drergar curat.
Gi s p t | @nileaupa@dule tacticosh luGhduHcartean c e pu s &
citeasct.

Se s c inftuned 'l drdecliméli scutundase @ha’n pulberea
f £ i n@d de aluat, de femeie, de sine.

Zgomotul urei Ukitr@Gntite pe paliefl smulse dintre pagini, amintineiu
de aluatulpentru@ ne. Ri ddlHer gar oblidlG@ ditohunwont
f or mt rléhdub’diko, taav it ‘ien wameadr g pt L
rebdbtor@ndoacerea p
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R e | u tldespre anticiidyipe car€i considera aproape’ite sfint
adancinduse printre zidurile vechi, ames@cius e ¢ uU'lHabelarmdpra
‘n vékhintele lor albe, cu picioarele c dté'n sandale® d £ r £ thorl  f r un
| or bol t indepciueea wmitcarafuse$® care vaQ@fi f os
nctpe@ed wtdbsta numai trupul, deveni
darnui ptsa.

Dupt o Vv'Hre met r isGnawame seaocgil n auz’i
ntvkliagomotel e f ami | i'ngpregmazup®ruleidepi | Lr i
p@ ne, nertbdarea, dojana mamehe dar n
coaptt. Se wuitt |l a ceas, era timpul!

Scoase @neg ‘ncercd cu degetul crusta aurf# rup&d un colH
‘ncepu Gce adniierbinte.Aichise ochiil pe nedteptate, din
adancul viscerelor, i se trezi dofis : i ntenst, i medi at t, n
dec@ foamea!

Ca o st rdefluelsgee realocreba €oar de contopi
car e e'Haau mdltimeai mult: de suflarea, deGateia care luminad
ftcea viu trupul a cHdesghdri Hsimddmeé nit £ ¢ a dtec
fl acktr a c@ead K@kop sher saen Lphbarifi dorit, sAs s& mt L
‘n toate fibrele fiified lui, @ cum bucata deGme’i desf ttweicu dul
cerul gurii, @lejul...

Deschise fereastidl s e ‘naelprig petfdd c u  a’pcer®@r de-cset,
H domol easct tremurul tart tbp wluu ir .L cPorairre
seri,p £ t r u'lizdoenatele nfundate ale ofialui.

Apoi’l t ti e o bucatt de sl Hmiceipu zdr o
mt@ce cu @orfdaad mdwmk .p
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Pantof ar ul de | a mansar

De data astd trezétte durereadingenunchii  pi pti el umf | £t u
mcearkirhdrsept e piciorul. Durerea devir
3.30. Seapul daselorgdprinde lampein c e a rFit tamikbnt easct
ce-a visat; nu izbutiie.

Bagt dout Hpumeei pei dvwlc pe sobt, ate
Bt i dlbhevdstaluidormn odai a de ahtbuwurcikt LEI edo
GillipeHe fruntea de geaminghéblt . Apr oaplearea t si mt e
gr e o ai@tula Dgsdhige fereastith i nspirt aea ul rece
zbtpaddeal phint de pace dinainte de f e

Stel el e Hindlepdg d ditHencaceldilbe deend de
ani.

Pune trei linguri de cafea ibric,dd e apt £t st s édiltragé di ce ¢
i bricul pe margHneaapbabwreezEladuadk N epa
Segnhdedl e ddic tapsrEHgaht @, Reen wprr eGlungle v r e me .
0 cant de c albea &4 fierldnteecu soitaamidi Lemnele
ardn sobit,npokat inmcp llmpezeieG@dudea @ale
mai are. Durerea din genunckal ma i l tsat .

Sembract, s spabhbptipdidicdd™Hghenl e
‘Hise ducén pod.

Gisobadetudita pr egtt it deehi &thii, leneeuschte.z i ar e
Leaprindédl | W@ tdeischi st, st tragt@C mai bin
placenctperea luminatt de f InibactGii | e foc
aprinde 6H g diltrdge primul fumcuneSdlh cum bei apt p 1
c turadHa uscat@ | e j u | He rotdcoatdlerdefuriise’nt r ea b t c 1
se si @G bddnrsesimtedl s p brién,n@ i sunt
numa i cuvintfrnel] estpennrai innh-mma bLUbLbi E
‘ncheieturile, puterile, vederéh par ct un’et@pil Ltameé €t edhar
dintuntru e tot el c e |@iidu sant foumndil e a u n a .
ni ci pe dintuntr @dnelépdunedp ecudmphaf ar & a,
punpeféele®@ orva o | umint pergamentoast.

du
da

G dreaptan ¢ L p e r lieirafturi,pst@adntitate cumiriHc@eva perechi
de'ncHt i . Pe rafturile de sus, cele ga
careHal e a @htukla aalapodul migerului. & colHo pereche de cizme
de cauciuc, negre, mingdtei . Se Gd'n ¢Gid ladle.n ¢
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Fereastra,l# z at tHpepgavamwdnc | i nat al mansardei
pttrat GHe odeerhmbntklefDespreéhsyil se spune ct
tarecaoéh c t .

Ha! Bine ar fi st fie. Wp&@p@di i se
printre copaci. Sunt sufletele celmgropaHn p £ d u riutor mdrie  d e
ori omo®@Hrin galeriile minei. Jandarmii tinerin serviciulmilitar, erau
timiMl noapt éld, ei,ogmaper rpb dur e ' HieSt nu | i
morm@ntul. Gigropakta nie ¢@ni. H. r a n i"kjprofesorg doctori,
mini’kri. Bandii

Gcepe st tremurectptebiepahtdaevioat
nbh gtsesc oHj hhlatcPei Ipe rattdrepurli u i reco
descitrnate. Nu ma i Hau@jhbliUn coltue defprieot. s e s er t
bucatt de@netvnak Ifiegti,i cod énbszunBramunt str ec
fusemeedj-unpostal ads &t

Unuiadintreeii d+t dus e u rarestiuit, spu@domiccd i |
blendekt daHl cuiva care are ditHEu nu am.

Tremur £t c ub@épd icap unlcaoeilidnalt dicizmei’Hi
scoate o sticltitpdéipnpembtdet prédwael i Cuuw :
‘nghi'tlri direct din @@ul sticlei. Simte arsura din cerul gufii, u rmt r e
traiectoria’n grumaz,n stomacCil t dnepahariibea cunghitturi
mici. Alcoolul'i  sHeIndpmelarea, desface tentaculele dut 'mi t e
mt r u nt aGil@eriple pahatilH. e ridicat, uiGddus e | a mbr gel e
formate la buza lui. Se@déite ladrumulpecaredu f L cut prunel e
brumbrii c 0o apt A, distidareatio alrae ,u rfnetr mMeincthai d u
pur. Ce putere are€@ineto dt ? CLtl dur a ‘id edgta joa tstt adree
toropeal t pl L@Gdétdebtotcoraul A eiapste rctasp Lroi
ur ce | -aamorél g shtchsi¢rul, nu doar stomacul. Nmc ! Dupbk ceée
t er mi n finidadtung. | a .

"

Chinull ui  €n'ekede cumypermite Dumneze@atsuferiid! D e
parct -airadul nsut @tt .ailcei cpee cprtemd oameni i
m cer? Simplu, ca st nu poatt ajunge
T o a t "Bisawimidica’ntr-un 1Gd de haine siinte, carenutt ast st
te mii ‘'nvoie,unfeldect £t | a pur tligemre dbeaq up i ien
corpul luimichinen c £ p £ t o @duilehhsimiHumi g t édoada, | ui ,

| umea, mi na, n e #-@ dolvie maDmaceoPloviestea e mi c t
strmanul ui canar .

CuiHllacefoloséi e t@zmleatadl v vi er mui al @t?ast a de
Pt igydetige el , | a as'ebdil! -'BBtbp avretz ir tf o udnuupste
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Bea'ncet,uithdus e cum se | umineazti afart.
lume. Ant, zor i Pemamaluiochemsde Akh. uneor i, dup
c@ eva pahar e "Hbmijin@aicapyin nGai HtcitalAun it |
mindra mea frumoast.

Copi | fi i maiDuonezew dirdu nctceaun i mens Ve
zor i | eotghtadupetamintént@nplareacu vinulHip@ nea. St f i
vieo cincil anii mTaédsde, |l o damigeant

bi ser i ctmp tsktin if @ .e Rit&l sacristidd privireat lui fu se
poate desprinde deledepreDemidazile pl i n cu
mL@ct numai m & fHimai angnitéte gustul @mii. Preatul
vine, i ia damigeana greadin@m #'1'"nt r e a b t :

-Tuacuidd i , mt?

- A Indreiu Todoru Lighii.

Preotul'l ‘mpingetdir el din sacri stuinek.r Btai at ul
b u ®lele de @ne.

- Spunei | & ttua tCHm faimlu |

Mul t £ v r'et@nplared asmtvisele copilului sur@ltuite de
muritlep® ne din care lui@Gntbouirtse Refivzhe s
mear gt | a bi s e rG cudapeddyselorsnpmaimuned e c e .
piciorul'n bi seri ct. Ni ciodat t.

Qcepet as@it mai Hearcmal emiompl easct tu
ntreab@ maim a e edeu ster Bide disinedd Tole s
untem dator.i cu o moarte, diire asta
|cL adi ct Odulche mpaarEeuant|swmpiadtad |, S
pi ndl—Li ,destalaj unidgngrozette .f aRdatpe terlgc p
gr eu deapt ppatuhnghébtr bocnt .-i Daatt ar feu
upt ceva, apoi sunt copi’iicurghvwie, r kst
peobrajuepolﬂlseprelmgn bar bt.

@'nct per eke bminagtepeede acum zgomotul motoarelor

S
fr
de
E
d

‘'nghéate, uruitulr6Hl or mari de rabt. Dinditr bt ul
femeiall b ti at ul I ui

laibricul'Hiseducén buctt tri e. Ma i pune dout
- Teai trezit, cont e-st fupaedsurpitiet e a i d
ct i arna nu s’Hntdeactkerdetiremed e VELduvi de
ceasurile petrecut e si-amepe. . Dar nu se
G place st pretheascL mi candkl dej un,
costielh | e ppuhne. | @upmbimbl i gtd zstu nttru sot rbeuin !
jurulmeseii el dt dru@eleplastelsevisiont £t ma
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Are minteahlsim'tkile amofHt e. Se ui tt cu @elrg | a f
sale.@ a [Hgreoaie, nevasta lui igema s a, spdd 2t vtasted le, |

l ocul lui . E I'Hreaemtmudtotu tp ep edriAlita nd,e per e
odi hneas @t ssepaitielt@nifau rtieel ecvki znour .mai Vv e

cit edalsctt &idéie: si,enarglih z £ | G aitdamcmia
folosit la ceva?

Bti at il idae Wsetdockn tlkemnitri e st mai ad

- Gnbr aet brinegerctaf ar !

Elepreamoldlt acuma. Deschide ziarul st
mai H e ¥n edaf ar bt ‘Hrebrica dedécesenramare lucru de
zZziarele astea. DE & e lehmeH ivae@miE ast| ui
asttzi, ar trebui st f alctf d&o@ziwrhail at c e

Nevasat tspune ct aitHle csokz ofnaacck csua rnmearl ee,
caphcontiut sHi @ao fStcut npbeattealrde. Si mte
are aer.

Aude ca prin vis motorul autobuzului. Se ditdeschide fereastra.

Soarele az@ | e "Hs H quemi n o a sGdaprnée cl g @ d s pune ct
‘ntro  z i a r'ddefnitiv larakeooldla™ g £ ©d? Ei, 1@r-0 zi...
Printre cei c#linautabu migianultdinte gidui. Poaté i
vine careva cu cel ditea. Nitielint'n'elegealal p o at ¢
celiall eapt £ ast t@n dtemike.iNwHivede preadies copiii

di n pr i maHloctuiesmla 20 kne Dar shigisuraHH mibau t a

copi i, s erwn wti ,u, p rciaestLe mie, ce mai , al t
dec@ stnvvhgtuna Asvaddepeat)] .st
Arunc £t miHgwlr i i Heemtoagceraatelierul lui din pod.

Se apuct st r epadel edeo cpoeprielc.h e®fudnet gdhees
Pune@ e o0 c@dlite e Ileb ldpic up ebawzca KDi che rp
taie cele dout 1Hemee aehghete. Cavatotde ¢ o
au-itHht de cal d.

S e r plnedbticul de ceai. Are prinse d@bele podului
mtnunchiuri de pladnt et@pmeemiosuyl tei , rc
ierburilor.

Poht fierbe apa peechade danti#negte. Qizengp ar e o
de | ac p eGar Nauhici inpit de mnte fetele astea. Nu le
spune ni meni c’Hde ewematismPpShdwacold, @ pofl,@i g
nmvdt st deosebeasct zgomot ul motoar el
strada, are motorul ambalat la maximum.

Giltrage scaunin  dr ept ul -Hbeaceaut Dueeiovid ad is
ce'n c¢e ma’nchisreatelieaudiitn, si ngur £t &urea | ui
fi t r £ "Hduk Zilel€Hlspaimele? Habar nu are.
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Ceea ce er a 'bldi,icopii, aeamuile, prietanii,nikle
botezuri, mesént i ns e dea us Ltrobt@ trabrsrifittc,sitp’nun | oc
j ur ul @dwlsingur. $au dus, @d pe 6nd, frakisurori, prieteni,
tovihrde mulcktu Bilairser tvneade r@adegarfie par
o | i mbt st rotvirbdte niciyne dirtregilfe aproape cbt r
mai a pnveéelimbs &sta,l# sau scurtat zileléil ceasurile.

Nicodtocmainc e p st s mildraees, saiduccaeolo biride nu
le e de niciun folos.

N-ar e c uhHmp bhletas Biluriigcard f@n tim. "HnBr e o
fac de@ -"Btlea citate din Biblie. Le putea cliisingur. Dar'n nicio carte
nu era scris, pentundane duterfidaiundevenimn. c um <
Da, totuleradet r t £ c ilumtet c iBkerntetac iden i | ©nile Se wui
[ ui bttt tt or@citeale ahieSéwrazosénm@nile astea ale lui,

carel i au sk ehacucaturi. OtiDeu@dr aaustdej
fie neajutoratéilnefolositoare. DinfH@ £ s u n tHénfiH@f £ crue
‘ntoarcem. Se@ d i ¢ £ ,’mbdiGigitt, moareea nu mai e, ¢a
tineréel, doar a altora, sehlumarata. una cu t
Clopotul mare de | a biserict bttu d
dimineddd? Dar viddl lui cum a trecut?
Aroma cozonacul ui CHapoculuis e at tngeoar t
g@ndurile negréi’l f dierte sekeste i toate micile pktca

‘ncHI Héealucéen cast.

Sarmal el e abur eldiosulpie rniksssiommbicel. er bi n
BLi &t uthama | ui sporoviiese daser d&ithet
asculte. Cozonacaumeree@® de bun,Q eedtdl akade ¢
bucatele acestea si@gtpuneddcaf@dt ce t err
deschide televizorulhcepe o emisiune de folclor.

Pufnéddlenn i os. Auzi cum au botezat muzi ca
totuH'Hrk b d dir eea r Lt splHt mama Bui adiHtet tcut ,
cuvintele &teculuiFoai e verde ca mtrarul [/ Pat
Urechea | ui atentt distingeHWuruitul
scruteazt pe cei care coboart. Aproag
poate pe la oitd

Dedcdvdsaunchi s minel e, ai ci nu mai est ¢
dumimi azM@ me,i | uni-i seadtHreipeet ost
Se'ntoarcen at el i er st ntcédrtmilree dPe irne (f aerreae
mansardei  umi na i ntr t Hefinledalocumb nunchi
acesta umil.
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Gilatd z £ s @ dreptulducarneki privetie peretele de@ ¢ tOla C

nori coboart pest ehar ecst wet,a padhinh nwva.i , M
schimbt culorile dupt cum cade | umi ne
permite altertr i HrehenoBduditinereea,onerews me r i i
din punctul din ’‘odirecgréil tste. placmipreadsia
s c a d th.de dstendt... Numaieer put ea s@Gtr bbhdeapéatu
Gserarea@aobbbhutndl cu lumina ei vritj
oameniiHinimile lor.

Epilog

Trei secvefelmia u  r 'n ma 'h memorie:

Fratele meu avusese un accident grav mi n t .’'ntr-Grtrastogolede la
22 de metri. kau chemat pe tata, car@sircat cu €ln salvare. Tot drumul
i-aHnut capul (av@a@ fnri g c tskr 0 U rseeo mztbat t
Cohd am ajuns eu | a s pGdcahanelefad lat ist & t
dedhge. A f osnvidld ©dlkaan owdrztut neaj utor at

Gnb tGtise. Noi, priil ¢ u  mk r u n t kbl neastge,mé duéeana | e v i
rarl sviedem. ML -atuil e z @guammn ¢ U aenl "Heldar i t c L
deminel am veni.nbst crabk weiz o jachett bl
gr i, Hdetcuomreacerulti cu nelipsita | ui ptl b
mirosind a apt deedcagmio ndrea! DStatnmnesg m cd
m buctt tri eocaplidcfermbhea dafele . AMeviEr ul est
nami i ut ni &deadatt ce ¢

Dupt ce fusese diagnosti eatl tcsuatc adrec er
fumat . EI , c a'Bl €raintarmat sptalit omt tdws @easem s
staucuel. Macondus @ t ‘M bolului; mam'ntorsd¢ mt wuit dupt
nchi optt a didg@g ndok dedasot.lSe aprea pend n

dreptul fiecktrui salon st citénasct nt
fa"dl ochilor.
Consol areammaE® eevactetsaj e mai sus, st

sandalele sfilitor.
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Un kebab, atSt ' nimic mai mult!

Ziua de miercuri e duminica méhc@ ‘& pulterile mele, nu las nicio
umbr-tntsknece | umi ndedimibbBHHidesehidlargc di s
ferestrele. Coroanelealte ale arborilorfth e sc, pitstril e se ¢
alta cu nume doar de élgute Hcerul e albastru ea vechile noastre
icoane.

Cobor, intru la barul de pe ¢8H 'mi ‘ncep libertatea cu o caféio brioH. .

Oiau pe corso Vittorio Emanuele t r aver sez podul de j
vremea romanilor. Dedesub®ut umflat de ploi e de un galben murdar,

aduce cu un animal preistoric cu solzii sclipind pealocuri bttt ai a soar
Dinpiddd Madama Cndrest s pape méGr LHi i nidzpe2e Re g al
o banct Gendesmtat e e &ldil.el Ndu cpheaent ru mul t
nst. Par cul s e'Hesalipvbreescdidn aceliifidirnpe radc e n

sunt &4 de frumdil E abia 10 dimine&'Hdeja e cald.

Ucapl e chspareaMonte dei Cappuccini, i

miroase aidomh beberidae weal#i. de pe ¢
rtcoCirer r ul dHaltatbdtrroc ir acl £ deleSft i cl &, 0 (

Ignaziu de Santhia. Rdtel latrup,n sut ant n@Gnilkeoni e, ar e
‘ncrucitate pe pieptisandalén pi ci oar e. ‘nfpakrceatctcudoar
lumeaHicu cele véice.@ spatele altarului, dirm i coant auritt,

mi ne Maica Domnul UHbu,Pruncufnbréblf@lrbisenri:LL pe c:
i ntrt unHdrancepind @ etr ursie r-wi%lt oAgaghdlde sc Ar o
ct ies.

Bibliotecaabd#Hei e | i pit t'HHdgrleias @rei ¢ e mnarca
metal'nfad. Sk n ma s intkedeschiddiiun personajn al t f Lr L

s ut amsdpyne:

-Bunt ziua! Pachetele se dau de | a o
- Poftim? ScuzZadm+t ce pachete?

- Pachetele cu ncare, mi explict,6 Gdekl sedistribgieo i de
de la ora 5.@ni revin din stupoaréi i e x p I"'usemgctdlefomid)
permisiunea st con&uelotelebdl4dcart e din bi

-Oh! Vi r o gHse HbGe fratete Gni cerascuzefiti‘Haici
vin tot felul de oameni!

-8l eg, AHrobleme!@ atciemp ce rodridoarelen duce p
tbcute, continubt™Hstictse iancypza:t raut prawc he
comunitari sau comunitari, villitalieni. Zilele trecute mi-@ st@ns inima
cd am vizut wu-amdla®td .p rloni easfralnitestd ec £ i
‘Hnu maifaceféad chel tui el il or din pensia | ui

- Bie'lHoameni!
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-PentrumdH dintre cei care vin, pachetul
pe caréhto pot permite.

@G curteanimietoocaOMOyk tdiirt; opd pe
ferestréor, n f | or e s c , Hrolkt putdsteld. o ar e

RE@ si mhwerhiper el e E@#sttv, niaprdlape ct

pi pti . Pe r atetstauntthtecumirdd nchisemtre capkitie

| or . Tiéeethe dinctdatdibliotecile lumii, au aceldlsuav parfum.
Cinspiradh c, nu mt satur de @&dare, Rbsfoiesc
manuscrise, miniaturt-una di ntre el e, gravorul ,
Bartolome Esteban Murillo),Ain fHe az+t pe Sf .sisiFranci sc
autedul pe i sus st cotbwlarmbitk ape cr uce

trupul Domnului céHodihnédemGh a dr eapt £ nvemexcent r u l I
stthgaenct pe c rnyicon. Faéhplan d b Suluieh dr ept at Lt
‘nspre Mantuitor, 'n vremece piciorul luidesclld pr optit pe o sf
de culoare negraenttik. Culorile sunt sumbre. Micul peisaj din fundal,

crucea, hainele@i t ul ui , t ot u lntieamnethicerul.cSindug ar e p
trupul chinuit al Christului e de o transpaign li mnmast. Scena e
copléttoare.

Gni lipesc frunteadelemniht unecat al rafturilor.

amintirea copacului ce va fi fost? Timpul are aici un alt fittotut acele
ceasornicului se rotesc nemiloasaS f t cut doutFrateter ebui e
cappuccin mt ¢&io ndGha cnening, mvi@mwenatr tskk r evi n
Soar el e i nOiadubd p | "Bt B O &K sprijimnduse de

parap¢e. Pe treptele bisericldde un ins ciudat. BEnbr t cat cu o | ac
iarnt, Hpalrev @ramu pii cdedacdaes t( af art sunt
nemikdat, privind undeva deasupra’thal u i a copacilor, de
opresc cu o treaptt mai sus. Al pii st
ztpadBRtrbatul se uitt |l a miGeolW are oc

guribunrestdéHgar £ sti nst.
- ScuzdHmt , "Haevoe de ceva?
-Unkebab,&@H ni mic mai mult! vind riEtspun
-Va tr eb uHnadl mceoxbpd ri ¢ £'nealPo, suati@eva

dughene unde se face kebab bun. Un keb@bliatimic mai mult.

Plec.ftiu unde se face kebab bimvia Po. Sunt fie turci tineri, mi spun

Amaddmor epett: Aceapt nu, mai @hezt nu
convindt mai musesc péil bprarpouactiu ld ec uc g sat
meu etotacolong@ dur at , ‘pmamawvi&iiup @ ntindpunga de

h@ ti e, douMHgiriammetfd acceon ¢ uthandumi r ec e .
scurt. Desface ambalajul argintitmu'ld £ @na din kebab, mest@ d f £ r L
gr akséd&h d mi ci pl esctituri
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Vi pEdza@hgt mi ne’H. d ezt phkortirept el e de

Ghgt el. Hai nel e | ui e nGnikelduicodegetehoar e
lungi K subitd, care vor fi fost @dva frumoaséi ‘ngrijite. Acum sunt
acoperite cu un strat de'ncaghantnsi e, pe

‘Hrvetul de @tie pe genunchi, curtti Herge cu el céttile gurii, e semnul
unorobithuin'elmai tari de@ boalakimizeria. G&h d t er neatt de m

stthge cu grifietleiarmhtur pkeiarbt, | a
pachetul déH g t'Haprinde unahtrage cu nesasufignd fumul’'n sus, cu
ochii miji"H

-latt ce numesc eu @WQeavkemabbhupert@iectt
mtreabt:

-CinecreddH ct sunt eu?

-NuH i u, respurdd? Ar trebui st

-PLi, ar CchHrabo 'moedddHi 'u r A anti aducétkebab,s L
armaiffHg LW i If @ p t"Haiti I@cgLt sl BaruEez cu atele

chipul, nul recunosc.

-Vi  d@ews indicii:

- Oratio de dignitate hominis Face o pauzt.

-O memorie prodigioast! O altt pauzt
- Mirandola.

-Pico dell a Miraindnmfl latl o ant@e, epterdb &tuu It
binedispus.

- Pico della Mirandola a murih 1494. Oi fi mirosind eu @, dar 500 de
ani sunt 500 de ani! Simt cumi iau foc obraijii.
-Dar , cont i dHI td eep a r tnevandgeedet pedicadella L
Mi randol @&,t aabl ov i @a'ndiradHat Undélivec s i mt
Amvorbita® a des pr e’lHenlspuneadn t steu ckén APi co0 0.
-la uite, amnpapueiissat fdec WHcCc adsatk bt act | a
‘H”Hmai aprinde 60Hg a r £ . @8di e meptalentocite ale bisericii,
vorbind despre istorii vecfiimoarte de 500 de ani. Apoi, tacelelung,
umeriiisaudg® b ov i t ,-aghemuidn elduH privirea ia devenit
din nou apoast.

Treptat, platal se umple de lumeapedfi zgomot oast a cel o
al eaptt pachet ul de | a ora cinci
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Ovidiu Gligu
(Andenne,Belgia, din 2010

Ovidiu Gliguesteh s c ut ¥, aa 19Mdeabrie1968

Profesor de Religie
Din 2010 rezidentn Belgia

Ortodoxt

Poezii, proze, recenzii publicate diverse reviste literare roanech

Laureat cu @&eva premii literare

Membru al Cenaclului Literar Semenicul din&a

C Liirpublicate:

Ziua a opta Ed. Mirton, Timidara, 2004(poezie)
Poemele fericirij Ed. SEn t u | l erarh Nicol a

Animalul din vest Ed. Rafet, Bmni c u

S t(roman liric)2 0
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animalul din vest

acest text este o ficine
orice asemtnare ¢énEmplektsmame real

generalt 1 zona gtrili

st nu te temikdpsthi tflbinieo vide ttc iafeavad ai n c
triit ‘éhe peadad elidite se aud voci de cristal cum predau lucruri

bune/ vreun cunoscut st nu treact st
cuminte oricum ea ftloici mi& matrebue pidi mi ¢ ni
stHe@gmhn t se sunt @@idn dcoauptt tf evtiempuaki c i hol
nNu se mai t @derfrummod/ t ot ul e at

eu vreau st spun ct Aadlsanduediplito un s e g me
surorile udi aveau un fioth i u g e a mu |l de | a el e mer el
mtors pe dos poza me a g ataidpcineva md de o
pus cu capuln jos decii past nu'nypadbboeea am fesyfarit

la gontarea ror@iei bluzele albe aveau un parfum de amidonigeipe

chitart mt fascina udi cea mare al bt
frumoas £ n iHopentnicareree sc recit | Hemsalanez o v
mtreagt vr tj i @hge/de hucudegpreds servarmitiHap |

noi dact mergem acast pe jos/

s-a oprit ploaia

s-a oprit ploaia sunt numai eu pe strddao | i i t"ebsavat@ndo r a v i
cGdvacuminenuse poatefaceniimcp ot ri va ti mpul ui tr e
‘mpotriva uitdtrii Hs tp oatjGusnbdtiurckimmistua nu m

filosof om deHiin™d s @ doctar nub

astaamnt tai ca v ewnreegal @ @hilddintmeralaf L cut &
nivelul pieptului abia autilabia'n"eleg/ bunicdHn e a p o Zngpddntota st r
pe marginea patului n-as@ndendniu fvo erat e t
u'ter/

dedeparteo asemtn cu mama | ub6 dckhy cum o a
bal anseazt umbrel a pe dHepahanepetile o d
0 st aj ung 'nicneppoetntgdifasquhderid vt d doar f o
rol e peste uniformedel@hodastrt primitt

S a
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de obicei
de obicei eu fmMui umtc uno ce fooptshaaiGleun'u st n
amgaloaneril i de comandauwmtt diemigs upt /aduc d

unaricimp ki at f i"t a@ degitemogpsuni ingur cu ‘&l curtea

pustedl r e« slau dr diteml dar mt

‘mivineph sul e t oammkurtecamiin easeleimicisct a u
trepte r ot lsmduyé brdetnu peivedé minkeni nu ne doare

nimic/ pe magaziadee mne e desenatt cu creta o
HWtntrun bul gtre gal ben Gduismlitesspentres par ge |
critptturi MpGalrictspeamgieatot/

cantonul damian

‘n autobuz e radimm@ia internddnal’n it al i ant “hsohi ni | e
‘ntr-un spéid alnostru@ gt p l-mitootk usdtit peH scwun ul d
tenpl £ |l i pitkt de geam/

de ce nu mahhagidnncee poed asttt nnea fi e mai fr

josaicin cant onH oprsaf wdecoat @gdd deampt c
grindt/ n® gpreiijispiamet d'Han sapbaitae neea dtirm
s eama ¢ u'mmined plptd trede aceddemdldpih & apr oape de

umeri ‘Btmpectema trebuie st vintkt un e
muncitori sigur va venile spunda p ar ¢ tHreal c i nu a

‘n autobuz e radimm@ia internddnal’n it al i ant “hsohi ni | e
‘ntr-un spéid alnostru@ gt p l-mitootk usdtit peH scwua ul d
tonpl £ | i pitkt de geam/

cOHva metri Zzbur tm

acum e @dul nostrun sfa'tt derdeltHl e liber pe strada teatrului vechi

ctl dura aceea care seambknkt cu un tric
n@nelidec® o datt a revenit 'HHeansit pnaaric kc r.
uite eu numb tGtesc nici numor uite ony va fi aproape dontdiar £ n e

dbtm cu sania avem vilse@astpesie EBNncOMa e mar e
metri Zbur £ m/

Doamne ceruleceitil u ca z Lt p a@de mikddamea at pierd
potecadimou r £t £H iomd ahtati'HiveiHd s t v ithea@paoii m
profud are buson tmiapos wmilded e nf eahfidr i dd
mapoi ne Impviemnpgi oitemr o s Guubhuhdeen unde
cerul/

sania cade &EbLsbmt peeambhebrhai esc totul
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cenaclul
trti as@baromiti asct tricolor tls’cutsotp s
cahttm trtiasct nanananal red eittant me i €

apoilet it be’Hl v@nare de ent/

de &nd cu termocentrala de la crivina au adus tot felul de oamemavial

nu e bine st umbBHainoilaldoen curterswgorilaubtiu n £ m t ¢
vin cu chitarele@h £ ‘'nsteunect e mi nuwrgeadumaiceum sunt
ony suntem marn sfo'Hl t taddait £l ag | i ceul dr tgtlina
agricol cam cu greu a intrat/

o0 st vinkargdieinpel mi ne -ps@hoilumiluast nu
‘Hipte la chimie dar ceildlvor merge sunt pi “ntristat’'n fiecare joi seara

ascult laradio@t’H iescrapr eunt cu ei /

foarte aproape

vom’'ncepe ovidd n o u ttbatazmeau povedtit udmare’iisandu @ de

faini st f'HmMos s'hcbmplextiaaceldl ctmin cu e
udi mict a fihH radoi | bha dimepslawntuc ts teruac u |
redl t din prima a pierdut uHacame a f Lcu
chiar fericit/

oareteschimbn f acul tt dev-marecamvasevde gt ct at
sa rtrit foarte mtel thodadr ularc s omrierd lae c
adesea devine udi doar udiata/

o ‘n"Elegere

am bitnuit c Heptataliimele tnet zleasihncdmerea vestea cea
buritatama mbfHht cu medi e de Buirus tc uDno asmn €
CHnul'timesc cu lacrimi de bucurie am intfatbiserica nefiél a s cat m

vizut zoli acol o -amesimitice penibil ce pr
am fEtcut pénbtlagerertgdiadd elu ¢ e spansinu mt
r@amni meni de nolilesdmabrtmncw! nie nu st I

afle zoli a retit la rélflla subingineri nitiu cum’iila echipa de fotbat|
au luat/

oravi“Hi timi'kbara nord

W cu doutzeci dmpdes ihplnai e gediahrdou | lea sak

c e nusdevointoarcelunf@h ar ea aia cu partea topi
vede nimicn vagonul Ltst ddnmeaptgem ca o chkru
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undeo m f i ma i avem mai avem compaktti me
mt atinge prin haime e ebdzamstt @jar d opail
c o b ohudi-nar e pe umbr ul meu crmnbst b al t ctoc

mirosul de rufe uscate prin gersmidor de @mele rdil ‘ntinse de tatan
spate la bloc/

pe 17 seara

stimdH ctl ttori vi HHnftoumbmbeihmhprdil e amna
vindemntm st "Hou'hl v kLt a'lHpre casele b i
dumneaveoasstkr tnfain ui ntfruaazaa | |e meg@ad tofa n
de nord/

suntem muHa tramvaidd e pt thHn poaue nu circult pe
luminoase pocnesa f undat "THusuhttdmar trasoare
armatahl’Hiu doarro s £ 'nt roaagre n i se descarct wund
focautomafmi coboar tn unt dmd o amu mai vine
da st mergem | a ctmin phplutbpomimi pe mij
primii prinoraHf u me gt b ar ifldcuardie rdk snt Uorhnsaotter islien i
blocurilor coruri de voci murme@nd jos asasinii/

pe mijlocul drumului

ne-a oprit un grup de solddun avil cu automatul la @ subhibafeh o a s t

ne control eazt b@acepoddurdemstudétiuipml | ne c L
nmcmd ne e | uni trebui éH snto rnoea getm nwa v
rtygu odaHc tstnr i gat "Hv s L 'Hospengjliecultdnureutuie

st nidrednglaith f undHdtdinm ¢Eemin/

abiamascul tt pi i 0 a riemtam spertat m@aigommucsat p | ut ¢
am cultul albastrul st i cl a de vi n-ammpeaawatpe pl i nt
ni ci car e ¢ h-adu ss ts aghuds@ntsiia ncgoabroar ber zovi
l ut m bitllagimie atr at s unt t ul Billurcevaéi vor beal
prind europa | i bi#fridgists tnuajndeomgiekrm adautr
l a cktmin st Haingtiriduicie suroril e

Cc
C

la ticvani nu se trage
0O st aveéln de viaaram@& tm s Hesdlucmrielomp
r L@ la ticvani nu se trage oamenii sunt spkldsoraviélla timitbara

decanul a venit at urnicm dsienarcat nsitn /n ed er c
iemnud i u ceva mkt c¢cheamt npiawsf@ded tvoeartdee p L
cu bocancii de munte cu @emiti@doni i tr
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trebuie st i e@geintrBdl tpreinmua’idedemioh tsntr

el i nebun mteclaunoipe pluto | ast
ealdcerulersd spre spital spre giroc undev
retptie mitaabiepe Haeaciddsbldds tsatu mzwe ctir agt
cumva blindatele trec prinld ¢ £ mtarpuleuizboar t ci oburi
‘W bHilenhortar/ fugHugi'Hoate magazinele ardfufi ne i zbim um
de umktr mai al es f'lorpleato th & frateaulfipfodtr £ z g c
hainapoi | a ci&tmin t dpatrdlaetjulle fekeepelaom dor n
aproape de camera lor/+mi d dncepentiar facthtea mie dor/

salam victoria

domnul e nu se pmaaidapu tleadifeapungiletdezwotr sc b
carne pentru@niilui'n | oc s dlei mermgtet raiguns goal e/
prea departe nicu aveaxsi 'nt r e g i de kent [Haatasi bi u
laie preagrandoman l@v £ t o a rhéimidteH -ir st act nu mad o«
casa poporului asta voia/

numaé vi zi tidilellr i Ine ssnta tgmea L& batj ocor
democrdHa ast a t o @ &ilpéntaunciavidd | ma i bunt wuit
sanceput/ pti domnuloet alighel dumnbgai ptt epar oagrre
toate la televizor-a liberalizatiavortul'iisGnb £ t a bdame sct pae /
mtL chiar acum | uaiHisudré la mi-léanoaré miec o adt ¢
chiarmia pLtr utair tcue Hefdembcelda m@mu mer e cu |
de mbtsur t idiuprvasc’napol muni

confesiune
amnceput st s Gdrdere€Hciag aurne eax ermiii sens/
doream smunscienstc cctt | ucreZlh mhiddi ser izs

bibliotect | a p’mpungeamddstelentammiulhtdddrmu i abi e
c@eva ore fericite impresii/ era unul din"piele lucruri utile viselor mele

viselor de a face emiplace @ d v a o daddipte searaimranm t ur L

eram paznicul de noapte al liceulti/ cel e di ri tursmt parmi mmde u
postul déilera @-pe-a c il pisrd/

leeamspusdelmceput c¢ct nu pot st vin cu ei
prezint | a locuhHidatmecwownalcudacad /amuc u!
aHmer g &l ilaa Lf a'ldalfl it abtei tmrkpmuis Is& nu se
eisunt prietenimeidadevitrat am obosit celelalt
sfaturi pot op-alme re mmisl ¢ ogteb l/misrke acc f L
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concursul

ce concurs vine vorba concurs céltlbi candiddabiall i au sta scri e/
ptrut tareGr sl daubckil s bt ar'ncerca voi a
st "Henet dupt dictarea domnul ui adminis
‘ntrebtmadndthdpost ul ui vreun rktspuns c
dumneata mt crezi prost déiicie sftacsicrlii
domnule asta e/ bdiu domilL f | ac dduBuca 'i uamtctHp Lt at i
atunci scrie ce tontrerupiceimdd pune oedt & Lunadé
acumnelegcema i mpr esi on@t tlo@ maiietl wipthat arst
pentru o cauzt pierdutt evildehtdelaucr L
seama era magnifiotra d e vt rmipadccrkeam st pierd eu
mi nune al t tdiigaitogatednimine/opaffa drck gost it t
mea eramdejaacuit i u at uncHam/nu cred ct

lumini "Bl galbene suprapuse

se'mplinelec@ / st s oc o tiH dec® igensitates pentaré 0 p u
simt/unarfii j umbit at e hmGCagt purmHti mvitime cs ip
r@l/ avea zoli un prieten unguorarci' / morii cu mofi Hviii cu viii a't |

tot strigamhtorireteal de@dldaezeanreeledat £ ¢
trestr@heaagmdi z

rtbdar e "Bhcepdrceteau vidacepe® zi u ar f™H titl
darHg@h d ur i de stradt decémnagstpscaptide
trtirii/ trezirea va fi l entt va fi C
gr abplussensereazt abia se mai vede turn
departe peste ciridie c@e @Gduri de blocuri cu lumiriel galbene suprapuse

nu mairecunosccartierth car e am aj untecdejalatr ebui
poarta ctminului e | ackttul pus/

dacktarmfi vizut

mi-au refuzat postul deéedmajaicettdiddmajpent r u
doardd se fac | as epormamgiajdigntipeuinsie w de e
vin domnul e dntnr elmarter elawsit & | idaodapl Ltr astt s
fiu 'dmer pursGhge’ csrke d c EHhanpdja/ put e

mai erau trei posturi dar ocupate dinainte de a se fi scoséhlfoe de munct
dej aHmiptam | Heptarsla paedichticura/ rmi ‘Kiam vina

concret dar mam obth u i t -l sulkestimar e grozav noul ciocoi foarte

iste'fbarte ferm distructiv @ £n ultima sau penultima spefgh a me a /

"n maghiart se mpan®niHt aproxi mati v

97



[ * Xj gtproga C* ( &

dact n uHprést spuaea bunieg@edva/ sunt fraier nu am mai

retmas pazniiocidordil e raujpusinuom de -iser vi ci
niciordil ne st mtt dibriHudi'fitetd ac slt augiein e i mt
dupt clmbrswcmtt rebuteectdrept un mar
bunico evident ai fi avut dreptate-aefiplar s cu t @aHaf daek z mt /

respectului de sine

amuzant specimen lejer strivit toate &curile astea un soi de vagabond
‘nvitchiark ol it cu di pl omt dHesudatopesudi au | u
| a c t-imi ® p v-am angajatifiochist/ na oricurraveam bani

m¢t r’ide telefonkinici bancnoteh p ot thdindke nakrcea -mie s t
cadt din buxnumara/ ripdliraigsatr aca lud i nu
simte’H nici eu nu o simt/

di Onainte omtll &€ uviceewvamz tunadmwlcchi st wun
mar f £ nu -teeoiniceélmia ulnugptt ts oGndrmilal e totum g

fel de iubire sau oare exagelleez poat e
altcevade@man dr i a nu s e @dlucfamm diha zair emut €a
mt uit de sus | aGgmodenvaastaltieadieab chi ar
ti midbt cr ed Tidetde respectul de sineacumva/l e i

cuvinte ciudate

ortoman/mi amintesc un c@t maiciudatldadn ceput am bitnui t
l egat de ideea de dreptate podte om c
nu grecéti denumea un ins bogat bogatturme apoi sensul a evoluat a

devenit acela de voinicde om@mrusemdH t r i sttt Hstorie/ d
repet ab©iatanipebk 6t € de Hiomrziteadputat $ai p e

magnat/

cuvintele sunt’@ cum sunt copld de ineficened v or bi r i i nu mt
comunicaudimi ctv raeea st afl e UHgG chut i ost dmb | L
descarc st fFfii uposti nscpeurn/e dnairmincu nu exi s

expun st | £mu k¢ s c-iobig vaae sntprea uzat oare

tainele mistesle pot fi povestitéiele/ uite cu cani stric somnul n
mé ne st mi apuc HBiballdkcraez taevwaipearit f
proiectul detariel a z i i ar am pi er damauwsmieimea c U

l a cant i ntScatdiingwrt oi drn/ m

roman’H steagului gol
colegul ei bun s privatizat sa 'nscris la noul partid nra chemat pe tbla
petrecere acast | a buHi daplHii omawche ¢
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Sspumegtnpalaw/aniiee | e pti anjhonzidl zi dul va
transformatn tr L iH'H <ufolpettel e | anfigeomandt s
prelung’ntre noi/

cdd vom fii copih @&fH sbmit mewenil ai protar

l ovituri cu o floare rotundt o pedearg
v a @d mmine’ll 'n steagul tinertbr mele/ @nd vom fi copii eu voi
reveni asta e singura mea atitudineacum@urm r i apri nse picur

moalenver zitt sub WMucrekipcecivhekezstar:t
tti HEenu

aerul cristalin

stuckntuler e pet e nnwethiesod s e & | iar/ trestie v
clart pe rol e c apac/wdpteachapseledipat t sear
necunoscut e hHyg@dunledegett dircseninldin sehin oriunde

aerul cristalin se aude/

exi suri mkdpat el e f heeptde scrisoa énseput u n

de septembrie al sentimentel@hd se redeschititolile/ un ecou undeva se
repett ascultt acum pohAspursumbcéenedse
cu litere mereu alungite spre tine/

pasaj luminos

udi se lupttdmueétcdipsa efmadai @ descur
seama trtiesc do afunciine sauchiasnfaghid/tn di n mi
proza mea bulbul reapare din senin la final poi#te via'd 'E uma

Gnbur e wemerat mcred ct ar trebui st me
bi serict nu v rHeaticunsde pobfisdi surd & arb dcumc o n
o st cobor |l a ea chiar acum/

mi di Btpeazt domnul e decraaresvbsemmpull £ al i
scrie cum t eotdtdpker@enidi nfomdat Sal ei sircer se

bucur t ct 'nxameralerhsiudemi aarnul virgul bt | a
mecani ct vi-migaprob&fimeriidnez/ongfidrez/ mefidnez/
continui st scriulmecarmriid eexXxadtstee pai

mine leaHot menidna/

gat a ddldsa nphe dimaletgt mi ne st poveksti m/
copi lipovebtesciar@mt ad@amretstn i ast ni mic s
veiozall mt ‘ncetydlasen c hi de/Hsiimgauk tnoul decan
politic 'Hn-o -mitaprobe nimic pentru ei sunt un fragment abandonat

un mare céide gunoi nddnal/
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‘n r@dul oamenilor liberi - 4

opoientdnfdel spi tal ul ui pLtr t@Hitt de | wamritnts e
aude undevandemnul politicianului/ intradn r@dul oamenilor liberi/

intraHn rédul oamenilor liberi/@ £ r ul @b@stee pceonbpl et nev
subbrid oar t £ ‘iaib-argintivinotrcac ma i ptrnul ui stu |
deptrt ar ececwnmke greutiate printre copaci zgomotul se
intensifict atuncizhtapeunstdagalbé asupr a c
intra’Hn r@dul oamenilor/ intra&dn réhdul oamenilotiiiberi/ politicianul 'l

vede de | a tri buirsihulgs gtecagiié'p e € & rl @i wgpkta |
nupoatel cal e ci oar e @stdlr es ccuttluarrte dpee pti ep
realizat tu mti LOnki malHodredt wataat sk € h s
revenit vederggoliticianul scutuendulpetth b r de pi ept/ reve
ta/ deHuneeisat ani malule/ de unde/
politicianul Gster alpuie aicGhlsehidus@rthea un z
ma s ¢ t i szlipdsc cruntl izbele cu capuln g uar & nehide odii

H se | ast pe spat e/ mteunehermaralinflamap ar e c
‘nscrisul/precis/ e un vis/ flori deais/ precis/ e un vis/

noapte de iubire

surpriza surprizelor-a ’ntors udimare pentru o noapta orafl-a chemat

pepluto la ea la hotel tinkdara tam'ntrebatdH f L cut odlM ece/ ntL
dormitan@hdoinuiakh / nu mai sorella eu nici o]
stat treaz/

toatt noapt Bannkles luwrurdetth taowem zsunH/ e gr
explic spre dirmeaH @ am auzit primul troleibuz am sisht ¢ &£ o mu |
acelaaiit'nc et cHh &k e nealsabrcafnfigoiatla a

volan/

toate lucrurile leam n"eleshirespirdild’ cor pul ei ghemui t
cr ezmiundatpac t nu po fiHe/Sntr-o mii lmse/ vom | L s:
amGndoi/

biletul

dragul meu réng@ floareadeteidv r ea st o pitstrezi/ ma
cuminetémb f® z cu dragoste udi-mt offiwu mul t t
cum s t-Wlds#éotdragubdinmingdd st Wmt i er

mo t ot o [Hbiletal nuin@legticumofirel t-Histduct | a gart
lucrurile lucrurile ei adunatentr-al©ld anideld o al £ mreadutc Lt axi u
cel puld o fi ajutato cineva poate colegul ei bun avea dreptate plutb

‘nghi'el/
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am finalizat povestea bulbului@ne o scriulamil n £ sHm tb puwt

recitesc biletul/ caut un titlu pentr
drogatdéH g #ir iobsesi i nu pot stuldmeptim scri ul/
separe puternic de unde@u putere scrisimi  f ace bine nu mai
‘n"ell eg nu mai pot st su@desctae@um este

de ce nu poadaestfe corectht mhuchinuie
nu pot fi dur de ce sunt@tde'n'eleg- t o r /HatartiicGedmu neleg

nimic/ mi-e dor de normal flori presatevai dor st pot i ar cti
melodii de dragoste/

cenik'n ptr
omul deHacanfiseatvizih per sonadHapuspe pi ept
tel ecomandt/ coil @b wrnt"Hzilebde nEnérvieanduhtem

pieilero 'n s chi mb/ asta e tot mtrul a aj u
despre gust/
eu am @ndut sticlele goale hu mai avem nimiccomun/ mia i | t#at cen

n pLtr "he Meids tse rémii |sipzaalttt bubel e/

timi tbara-cetate

victi ma est e "Hprnspuntatintdamcetate au miros de
snet@h L/ apoi ninsoar e@sadau paled ualgb th ds tpre
clipt un sens curgttor/

m desi mea de f ul'mirénoi;xits tiin kze mgu h oc na |
st mt gr tbesTkletalerindtdbe¥ia np reesctaeu al t £ i arn
panourile cu reclame aia’hhii/

pe fiecare din ele pentmine instinctul de conservare a scris cu o caligrafie

de copilmt@n c £z dtpcd Hdbiami ta@ picioareleiferestrele

galbenpai’ s uf | Bnl 6 mndal p tivi@winuluitse /  scr i ¢
aud mai bine Htagil i ndel e ascul tt

gara de nord

mi mez ct citesc |l a teldfgambdatampiubl!l i ¢ ¢
demult avaegmm €ebotifteti uddesstaoabbaduf
departe -ammdrotddarnitt nst mt a’mplioii i pr ea

L st a eHdcamfuglaiurdnepid recitam &4 c@eva gherielde
vritmhitbtpada murdarnin micjlli gé-midb plel bkt on
i magi nar t (f(Hrie bpuriiien ssigtt sterrEHHieec maldi gunan
numai &4 trece timpul tdr nici nu simiHle departe ultimul vagon se

scut ur t déHe dade fjumase apeoape uman/

101



[ * Xj gtproga C* ( &

joc de iarnt

am bocancinoicinevamia dtruit de |l a tattl | ui
oriunde pl é&iénddlrdaa ctta wadleesbtu e

negri fiind caraghitio fetftd z i s&wndittd'n c £ -aniu vik zut dar
fatdspmsdau pl tcut/

eu cebtl alt e

eu eu sunt lotru suntcamobdkit de ast a mbtelgbandonai ci ¢
primbvar asofgent@ sf al bc cald/ fur de 1| a
pentru minelecéil mai Shkmriatc crhu It ot ‘alidenttadeb e un |

mul tiplt/
veni'Hprivighetoarea@ t htlily acu' a’'nflorit pudoare dinto ¢ Int-p L
al t a deéEnsgmaaaticevana ru r mi t o'lssinete anéle wnretan |

veniH c t ‘'hHitace'hmamai peneleeibatcaun@cc et ca o0 i ni mt
c i/
‘mi e m

‘mi @temdoar st scriu st scriu ‘@a un a
bratd imaginat pierdutn marea prietenie dintre mirtcititor/

alh'ncerc st tr Eleadcomadrfhlunedd aabns epnut er e a
mt t r'refiecare dimined'ntranziHa asta concrett ca
bumbac/

tei 'Hcastani

pe | inia viermelui din ordpeeeamfpac se
stat cu umeriicurBbtuH r a s pi@n toritiptucnimsc dmplamagi r
diminéiteiti castani/ oamenii aHemd a contr a

pimb@hd o st amraunc @rafriczd trt nume eu mb
mt véadtltine demul t/

mi vi@e fehk t@mdkesmbt gt ulmiaadsuvieteleadev £ r /
‘ntorcdhduse'mp iilndu-s e din ti mpanul t iul bucur
altturil deteumde pit@eacsimr fi ecare al e
de simetrille a singurttt
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cursul festiv

am terminat am terminat sunt absolvent inginer ony va merge cu mine la

banclet vom fi cei mai frumél / mbt @deiimportart@® gt ea v a
‘ncerca | a toamnt | a arte npprassantce da
chirie/ eu voi lucra vom avea bani de banchearmprumutat sandu-a

angajat por t@dutalldcasaddlacacota/ au v

vi felicit THeroaignare pemremnoilds taj dilenrs | a capt
drum greu dar frumos/ desigltr i u d i n"Higlihtre ot ver pnofasa

caingineridar cu sigurdd mar i i patroni 'ldoaime ni pol
adevHordaviadH vi sel or dumneaHosesot rt dr agi
deschide multe'iifie'n domeni ul auto sptl ttorie
saudecenuchiarageh comer ci al i/ J6H zdtcciu adevdi

‘ncununeazt aaaaa aaaa aaal

la gperitive profu’ de dispozitive-a cherchelitpiia nceput st vor be
pentru omul de@d sigura schimbar@ bine eventual zic eventual va fi

dact va putkedin'grlte/cadamati/ ual t fel cine
duce nu se ma bociateosalififatide fdrin anil optzeei | e

revolilHa era absol ut rketcte snaoruka tsrterbuuci tau rctko
stabilitt hduadebdiie bune btiie

sfer'htul filmului - 5

thtrrudi nteazt | ent s prpeezidivkuinttr ul st ii.
pretédintele juriului"flpunentha | a ochi/ dupt o clipt
sarenpicioareli’ncepe st ap®Gaudd fnreamgest ii anp ats i
mijlocullorn cent rswel deisicihii die 'Hcade'm a@ad bt t
zgomd dispare/trapasea chi de | a | oc publicul nu
aplauden delir/

cu sala aplauahd camera se retragecetti c adr ddeundesa | L r g e
anonimi'ntre lume copilull  f at a eu g tnrt Wiw taulndnre rl

apl a@dbihd/ cameraseretragjg conti nuare oamenii 0
din ce’n ce mai mici/ pe ecran apare ca la filmul rmit-un chenar alb

‘nflorat "nscrisulprecis/ e un vis/ flori de cais/ precis/ e un vis/

aleptogss ct al bt

dHeptogs ct nmlel®@ un bommiaradect seceva bun/
scriu’Hcitesc'mi tai unghiile  vi sel e zil nic e mai re
s i n g u fnkinediléa zborulHn-o mai péHprinde printre blocuri norii

roH 'n orice diredé aceldilloc golorizontata r £ mi u /
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suntodlr £ mi ckt am un snelegsemnelé metemimezor / ¢ C
deciexist/ suntéedr £t cal dt o pastbtr evinondngwvreat oar e
se spune cu a d o u@nile ourbate zdréeigl'n sus/

scrisoare cttre ony

“Hecriu disperarea copiilordela@i t ul r ktzboiul ui a ajurl
suntem ttyenerdHa f L r £/ codul de bare -este s
am traversat impecabil ca un pietémtest numatinumai putduri/

numaiiinumai pulduri/ avalarth | or peste fiecare gur

cumpitr/ o cresctiloomel die smiehgur est mbL s
a pGatutui/

“H scriu disperarea are -gmpachetahr e | ung
drumulnspre partea -drfumonatplegnfae luu mioiachk p
sale/

oravi'dl

oravil pe umeri am amiindier ipi @dundntr-d bimo st
alta cu | umi fithareeate m@ienddie nh hfrigurididne

paH i p o éhin (nfieedre epol pe aleea teatrului vechi@nbeti/

oraviélabur cald de cafeataroanala masa din colB £@ wica mh

novac ireal aproape ‘bstai@Ggh dni meglp@s ip
derazenamurg aicitatamm adus prima oar tiamt cres
privind ‘ndelung/

oravidintro cl| i ptntmot chapd tindiinpedtdecliat af
hai ony st v#aprimaserbatege m i ar to

sacul cu daruri

amoimprovizZHe dur eroast pe di agabimmil a de |
port fericirile'nsaccaunniec r Lt ci un obosit/ mt doar e
clavicuastngt grefa de marmurt al bt/

eu am avut o idee salvatoare am do@agie am primit bani mam copiatHl

plastfiat diploma o port |la@ 'n intersedd cu ziarele sunt favorizat cele
maimultem@i ni cumpitrt de | a mineHdi n comg
odat t Ha oo@lragul ei bun/ mergehd a |l ucr
mai f Ltcuth ddohb tHnfparaeirnida tcumptr at atunc
teanculde ziartHne st fi e cadou de Criktciun/
neverosimil contur @za de sac neverosimil contur cu multe cahajgeste

i pi tordie fplekmmbrul meu/ pe diagonal a
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taina serilor lungi

ea e fr umo asekdevdedn npurgiumtiviarvki ca | acr i m
palmele reci pline de crustéscoafd a Spnsute de coral seara vine un
porumbela un abur alb pl Htei bdtdbiva iviez dt
pumnilormici/f @& d r u gt ci @nbédae emkigmatthirnegaec t t

deasupra de'mcspunemh ucBr etceht i ei joact
de stafidt mirosind a departel/
mMctHpumtagt st mai sttm uneori l una s

cOlion'st'mpletel e pe r aze OGuellee pagraitte pud mier z
mt i ns c tQulsublde $iponimbelgl acela deja e departe/

105



[ * Xj gtproga C* ( &

Doinalra-T Lt ut an
(SUA, din 2016)

Doinalra-Ttutsan ntscut |l a dafha Fdhe tEG i n
lalomiva.

Este lice at t aVidedioam# t tAsi gu dBursegde Btnc
valori a Academiei de Studii Economice Buchirédd a FRiade ul t t
Psi hol ogi el Bitu Maioiesce Busurdt it. Debhut eaz

revista Caiete Silvane cu poeme d
poemeSperank. r e n {'saolabbrarecusin | st u, poet ul
TLtutan), Editura Ei k®odevig' 02013, Ur m
@ Spitalul de nebuni, 'n 2016, ar@h d o u t | a Edi tur a

Silvaneo. Cine, ‘@ ¢alitate alé dezidant permaneint

USA, distinla CARTEA ANULUI 2016 P R O Zl&a cea dea ll-a

edile a Concursuluidecréae | i terart pentru sc
organi zat d #acad iDubling’n fareenerias ¢u &rupul
MediaSingur.Est e c¢ u pr i 'nma muiteiantgogie z i e
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